380 Nghìn Tệ Và Món Nợ Cả Đời

“Quyết định này chỉ có mình anh mới đưa ra được. Bất luận anh chọn thế nào, em cũng đều ủng hộ.”

Hàn Lỗi nắm chặt tay cô, không thốt nên lời.

Đêm đó, Hàn Lỗi mất ngủ.

Anh nằm trên giường, trở qua trở lại, nhắm mắt mãi vẫn không ngủ nổi.

Trong đầu toàn là những hình ảnh thuở ấu thơ.

Bố dạy anh đi xe đạp,

Bố dẫn anh ra bờ sông câu cá.

Bố mua cho anh một xâu kẹo hồ lô trên chợ phiên,

Những hồi ức đó đã xa vời vợi, xa xăm như chuyện từ kiếp trước.

Nhưng ngay lúc này đây, nó lại hiện lên rõ mồn một ngay trước mắt.

Hàn Lỗi trở mình, nhìn ánh trăng ngoài song cửa.

Anh chợt nhớ tới một câu nói:

“Cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng, con muốn phụng dưỡng mà cha mẹ không còn đợi.”

Anh không biết rồi mình có hối hận hay không,

Nhưng anh hiểu, nếu không về nhìn mặt bố lần cuối, có thể anh sẽ ôm nuối tiếc cả một đời.

Sáng sớm hôm sau, Hàn Lỗi để lại một mẩu giấy cho Lệ Hoa:

“Anh về quê một chuyến, tối anh sẽ về.”

Nói rồi anh khoác balo, bước ra khỏi nhà.

Ngồi trên chuyến xe khách về quê, Hàn Lỗi mải miết ngắm cảnh ngoài cửa sổ.

Đường vẫn là con đường cũ, núi vẫn là những ngọn núi xưa,

Nhưng tâm thế thì đã hoàn toàn khác biệt.

12 năm trước, anh ngồi trên chuyến xe này với trái tim tràn ngập sự tuyệt vọng.

12 năm sau, anh lại ngồi đây, nội tâm tĩnh lặng như mặt nước hồ thu.

Xe dừng ở đầu làng,

Hàn Lỗi xuống xe, hít một hơi thật sâu.

Ngôi làng chẳng thay đổi là mấy, vẫn những mái nhà ngói cũ, vẫn con đường đất nện.

Vài ông bà lão đang sưởi nắng trên chiếc ghế đá đầu làng, thấy Hàn Lỗi thì ai nấy đều ngẩn ra.

“Đây chẳng phải là Tiểu Lỗi nhà lão Hàn sao?”

“Ôi dào, đúng là Tiểu Lỗi thật! Lâu lắm mới thấy mặt mũi đây!”

Hàn Lỗi cười chào hỏi mọi người, dăm ba câu xã giao.

Rồi anh cất bước đi về hướng nhà cũ.

Đẩy cổng bước vào, khoảng sân vẫn như năm nào.

Cây táo vẫn sừng sững, chiếc ghế tre dưới gốc vẫn y nguyên.

Chỉ có lớp vôi trắng trên tường là tróc lở nhiều hơn, lộ ra cả những viên gạch đỏ bên trong.

Cửa nhà chính đang mở, tiếng TV văng vẳng vọng ra.

Hàn Lỗi bước vào, thấy mẹ Vương Quế Phương đang ngủ gà ngủ gật trên sô pha.

TV đang chiếu kênh hí khúc, một đào vai thanh y đang ê a ngân nga.

“Mẹ.”

Vương Quế Phương giật mình tỉnh giấc, thấy Hàn Lỗi, bà sững sờ mất một lúc.

“Tiểu Lỗi? Sao con lại về?”

Hàn Lỗi ngồi xuống bên cạnh bà: “Nghe bảo bố ốm, con về xem sao.”

Mắt Vương Quế Phương đỏ ửng lên.

“Bố con nằm trong phòng ấy, mấy ngày nay cứ nhắc con mãi.”

Hàn Lỗi đứng dậy, đi vào trong phòng.

Khoảnh khắc đẩy cửa bước vào, anh nhìn thấy người bố đang nằm trên giường.

Hàn Kiến Quốc già rồi, già đến mức Hàn Lỗi suýt không nhận ra.

Tóc bạc trắng xóa, nếp nhăn trên mặt hằn sâu như dao khắc.

Cả người gầy rộc đi, tấm chăn đắp trên người trông trống trải đến lạ lùng.

Hàn Kiến Quốc nghe có tiếng động, hé mắt ra.

Giây phút nhìn thấy Hàn Lỗi, trong mắt ông lóe lên một tia sáng.

“Tiểu Lỗi?”

“Bố, là con đây.”

Hàn Kiến Quốc chật vật định ngồi dậy, thử mấy lần đều không được.

Hàn Lỗi vội chạy tới, đỡ ông tựa vào đầu giường.

Hàn Kiến Quốc thở dốc, nhìn Hàn Lỗi, đôi môi run lẩy bẩy.

“Con về rồi, cuối cùng con cũng về rồi.”

Hàn Lỗi ngồi xuống mép giường, nhìn khuôn mặt già nua của bố, sống mũi cay cay.

“Bố, sao bố gầy thế này?”

Hàn Kiến Quốc phẩy phẩy tay bảo: “Già rồi, hết xài được rồi.”

Vương Quế Phương bưng một cốc nước bước vào, đưa cho Hàn Lỗi.

“Bố con dạo này không nuốt nổi thức ăn, gầy xọp đi đấy. Mẹ đưa đi viện khám thì bảo là dạ dày có vấn đề, phải tĩnh dưỡng từ từ.”

Hàn Lỗi đỡ lấy cốc nước, đưa cho bố.

Hàn Kiến Quốc nhấp một ngụm, ho khù khụ vài tiếng.

“Tiểu Lỗi, bố có lỗi với con.”

Hàn Lỗi sững người, nói: “Bố, bố nói gì thế.”