Chồng Tôi Muốn Hại Tôi

Theo bản năng, cô ta rụt tay về phía túi áo.

Tôi nhìn thấy.

Màn hình điện thoại của cô ta đang sáng, giao diện ghi âm còn chưa kịp tắt.

Kiếp trước, tôi không có bằng chứng.

Kiếp này, bắt đầu từ bây giờ, từng lời nói đều phải được lưu lại.

Tôi nói với điều dưỡng tuần hoàn:

“Ghi lại thời gian hiện tại. Dừng khâu.”

“Gọi trực tổng, đề nghị kích hoạt phương án ứng phó khẩn cấp với nguy cơ sót dị vật trong phẫu thuật.”

“Thông báo Phòng Y vụ, yêu cầu đưa máy X-quang di động tới.”

Điều dưỡng tuần hoàn sững người.

Hạ Vũ hạ giọng rất thấp, gần như nghiến từng chữ qua kẽ răng:

“Cô có biết mình đang làm gì không?”

Tôi nhìn anh ta.

“Tôi đang cứu bệnh nhân.”

Không còn ai trong phòng mổ cười nữa.

Máy theo dõi phát ra tiếng đều đều, đèn không bóng chiếu xuống làn da tái nhợt của bệnh nhân.

Tôi đứng bên bàn mổ.

Lần đầu tiên tôi cảm thấy mình không hề đơn độc.

Ít nhất quy trình đang đứng về phía tôi.

Ít nhất lần này, thiết bị ghi hình đang nhìn bọn họ.

2

Trước khi trực tổng tới, Hạ Vũ đã gọi trưởng khoa vào trước.

Lúc đẩy cửa bước vào, mũ của trưởng khoa còn chưa đội ngay ngắn, đôi mày nhíu chặt.

“Chuyện gì vậy? Một ca phẫu thuật thông thường mà làm đến mức phải kích hoạt phương án khẩn cấp?”

Hạ Vũ lập tức tiếp lời.

“Việc kiểm đếm gạc có tranh cãi. Trần Lê kiên quyết không cho khâu, còn yêu cầu thăm dò lại và chụp phim.”

Anh ta nói rất kiềm chế, nghe như chỉ đang thuật lại sự việc.

Nhưng ba chữ “có tranh cãi” đã biến một nguy cơ an toàn rõ ràng thành một mâu thuẫn nhỏ trong nội bộ khoa.

Trưởng khoa nhìn tôi.

“Trần Lê, cô cũng là điều dưỡng lâu năm rồi, nhịp độ phòng mổ thế nào cô hiểu rõ. Thời gian gây mê của bệnh nhân kéo dài, nếu xảy ra vấn đề thì ai chịu trách nhiệm?”

“Thiếu một miếng gạc, khâu nó vào trong rồi xảy ra vấn đề thì ai chịu trách nhiệm?”

Tôi đưa phiếu kiểm đếm cho ông ta.

Trưởng khoa liếc qua, sắc mặt không được dễ coi.

Đúng lúc này, Tô Nghiên bật khóc.

“Trưởng khoa, em thật sự đã đếm ba lần.”

Cô ta tháo khẩu trang, nước mắt đọng trên hàng mi.

“Cô Trần vẫn luôn không thích em, em biết. Nhưng em không dám đem tính mạng bệnh nhân ra đùa.”

Nói xong, cô ta lại như chợt nhận ra mình lỡ lời, vội vàng cúi đầu.

“Xin lỗi, em không nên nói như vậy.”

Dáng vẻ này quá thành thạo.

Đưa sự ấm ức ra ngoài.

Giấu ác ý trở vào trong.

Hạ Vũ vỗ nhẹ vai cô ta.

Động tác rất nhẹ, nhưng đủ chướng mắt.

“Đừng sợ, cứ nói thật.”

Ánh mắt trưởng khoa đảo qua tôi và Tô Nghiên, giọng càng thêm bực bội.

“Trần Lê, khoa không phải nơi giải quyết chuyện gia đình. Cô và Hạ Vũ có vấn đề gì thì tự giải quyết riêng.”

Tôi bỗng muốn cười.

Kiếp trước cũng như vậy.

Tất cả mọi người đều vội vàng biến vấn đề an toàn y tế thành mâu thuẫn vợ chồng giữa tôi và Hạ Vũ.

Chỉ cần biến nó thành vấn đề cảm xúc, quy trình có thể nhượng bộ, chứng cứ có thể trở nên mơ hồ, trách nhiệm có thể rơi lên người im lặng nhất.

Đúng lúc này, những dòng bình luận bỗng sáng rực.

【Đừng để miếng gạc đánh lạc hướng!】

【Miếng gạc là do Tô Nghiên cố tình ném vào thùng rác y tế để đánh lạc hướng.】

【Thứ thực sự chí mạng là cây kim! Nửa đoạn kim khâu của dụng cụ nối đã gãy trong ổ bụng!】

【Kiếp trước, sau khi bệnh nhân bị nhiễm trùng và phải mổ bụng lại, ngoài miếng gạc còn phát hiện một dị vật kim loại gần gan. Nhưng lúc đó hồ sơ đã bị sửa, Hạ Vũ đẩy toàn bộ trách nhiệm về cây kim gãy cho cô.】

Đầu ngón tay tôi cứng lại.

Kim.

Nhỏ hơn gạc.

Kín đáo hơn.

Cũng dễ bị che giấu dưới danh nghĩa “biến chứng sau phẫu thuật” hơn.

Tôi nhìn về bàn dụng cụ.

Dụng cụ nối, kim khâu, kẹp kim, đầu chỉ thừa đều được đặt rất ngay ngắn.

Quá ngay ngắn.

Ngay ngắn như thể đã có người thu dọn từ trước.

Tô Nghiên nhận ra ánh mắt tôi, bả vai rõ ràng rụt lại.

Chút do dự cuối cùng trong lòng tôi cũng biến mất.

Đây không phải sơ suất.

Có người đang coi bệnh nhân như công cụ.

Biến bàn mổ thành hiện trường để hãm hại tôi.

Tôi ngẩng đầu lên lần nữa.

“Theo quy định cốt lõi về an toàn y tế, khi số lượng vật dụng trong phẫu thuật không khớp, bắt buộc phải dừng đóng ổ cơ thể và khởi động quy trình tìm kiếm. Phạm vi tìm kiếm bao gồm vùng phẫu thuật, bàn dụng cụ, thùng rác, khu thu hồi vật tư và các kiểm tra hình ảnh cần thiết.”

Sắc mặt trưởng khoa sa xuống.

“Cô lấy quy định ra ép tôi?”

“Tôi đang làm đúng quy định.”

Tôi quay sang điều dưỡng tuần hoàn.

“Niêm phong toàn bộ rác thải y tế của ca phẫu thuật này.”

“Tất cả dụng cụ tạm dừng vận chuyển, giữ nguyên hiện trạng bàn dụng cụ.”

“Những người tham gia ca phẫu thuật tạm thời không được rời khỏi phòng mổ.”

Tô Nghiên đột ngột ngẩng đầu.

“Cô Trần, cô có ý gì? Cô coi chúng tôi là nghi phạm sao?”

“Tôi đặt an toàn của bệnh nhân lên hàng đầu.”

Hạ Vũ bước lên một bước, chắn giữa tôi và điều dưỡng tuần hoàn.

“Đủ rồi. Gạc còn chưa tìm thấy mà cô đã bắt đầu niêm phong phòng mổ. Trần Lê, cô muốn phá hỏng ca phẫu thuật này hay muốn phá hỏng tôi?”

Tôi nhìn anh ta.

“Nếu anh không có vấn đề, quy trình chỉ chứng minh rằng anh không có vấn đề.”

Câu nói vừa dứt, sắc mặt anh ta trở nên vô cùng khó coi.

Trưởng khoa còn muốn lên tiếng.

Tôi xoay thiết bị ghi hình về phía ông ta.

“Trưởng khoa, xin ông đưa ra chỉ thị rõ ràng. Hiện tại số lượng gạc không khớp, tồn tại nguy cơ để sót dị vật trong phẫu thuật. Ông có yêu cầu tiếp tục khâu trước khi điều tra rõ ràng hay không?”

Môi trưởng khoa động đậy.

Đèn đỏ của thiết bị ghi hình vẫn chớp ổn định.

Một lúc lâu sau, ông ta quay mặt đi.

“Làm theo quy trình mà kiểm tra.”

Ông ta vừa dứt lời, cửa phòng mổ đã bị đẩy ra.

Trực tổng và người của Phòng Y vụ tới.

Máy X-quang di động cũng được đẩy vào.

Khung kim loại lăn trên sàn, phát ra âm thanh nặng nề.

Sắc mặt Tô Nghiên vào khoảnh khắc ấy trắng như giấy.

3

Trực tổng đứng ở cửa, sau khi nhanh chóng nắm rõ tình hình, sắc mặt cũng trầm xuống.

“Xử lý theo nguy cơ sót dị vật trong phẫu thuật. Tất cả mọi người phối hợp.”

Điều dưỡng tuần hoàn thay găng mới, bắt đầu kiểm tra từng nơi.

Khay thu hồi gạc, mép bàn dụng cụ, khe sàn, khu vực bàn đạp, tất cả đều được kiểm tra một lượt.

Không có.

Tô Nghiên vẫn luôn cúi đầu, bả vai run nhè nhẹ.

Cô ta giống như đang sợ hãi, lại giống như đang chờ đợi điều gì đó.

Khi thùng rác y tế bị kéo ra giữa phòng mổ, ngón tay cô ta siết chặt góc áo.

Tôi nhìn thấy.

Điều dưỡng tuần hoàn lật từng lớp vật tư nhiễm bẩn.

Vỏ ống hút, khăn dùng một lần, găng tay dính máu lần lượt được kẹp ra đặt vào khay.

Khi kiểm tra đến tận đáy, động tác của cô ấy dừng lại.

Một miếng gạc dính máu bị vo thành cục, mắc dưới một túi bao bì đã bỏ đi.