Bốn Can Dầu
Chương 14
Mà là có người ngừng thay họ lấp hết những khoản thiếu ấy.
Chiều hôm đó, con trai cả đến đón tôi.
Tôi bảo không cần, nó vẫn đến.
“Mẹ, có cần thuê người dọn căn nhà cũ không?”
“Không cần, mẹ làm dần.”
“Lưng mẹ chịu được à?”
“Mẹ không biết gọi người dọn vệ sinh sao?”
“Được, mẹ tiến bộ rồi.”
Tôi vỗ vào cánh tay nó một cái.
“Bớt dạy đời mẹ con đi.”
Trên đường về, nó dừng xe trước siêu thị.
“Dầu ở nhà sắp hết rồi, vào mua một can.”
“Chẳng phải vẫn còn sao?”
“Đang dùng can cuối rồi.”
Tôi vào siêu thị cùng nó.
Trên kệ bày đủ loại dầu ăn.
Tôi theo thói quen cầm lên một can đang giảm giá.
“Chẳng phải mẹ chê loại này có mùi à?”
Cuối cùng, tôi lấy loại cả nhà vẫn thường dùng.
Đến lúc thanh toán, tôi lấy điện thoại ra.
Con trai cả ngăn lại.
Tôi không giành với nó.
Ra khỏi siêu thị, nó xách can dầu, tôi đi bên cạnh.
Đến gần xe, tôi bỗng hỏi:
“Hôm ấy con thật sự định để mẹ ở nhà em mãi à?”
“Thế sao con còn bảo mẹ muốn ở bao lâu thì ở?”
Nó đặt can dầu vào cốp.
“Con vừa đưa mẹ sang, đâu thể lập tức đón về.”
Tôi tức đến mức vỗ vào lưng nó.
“Con còn tính kế với cả mẹ!”
“Sau này con không dám nữa.”
Nó cười, đóng cốp xe lại.
Sau này có lần, cả nhà con út đến ăn cơm.
Ăn xong, con dâu út chủ động vào rửa bát, còn con trai út ngồi trên sofa chơi điện thoại.
Tôi nhìn một lúc rồi bảo:
“Vào giúp vợ con đi.”
“Cô ấy rửa nhanh lắm.”
“Mẹ, lâu lâu con mới đến đây một lần.”
Nó quay sang nhìn anh trai.
“Anh, anh xem mẹ mình bây giờ…”
Con trai cả cúi đầu uống trà.
Con út hết cách, đành đứng dậy lau bàn.
Lau được nửa chừng, nó vẫn lẩm bẩm:
“Hồi trước đến nhà anh, con có phải làm gì đâu.”
“Cho nên trước đây là mẹ chiều hư con.”
Lúc về, con dâu cả gói cho nhà con út một túi trái cây.
Thấy vậy, tôi hỏi nó:
Lúc ấy tôi mới thôi không nói gì.
Con trai út xách túi trái cây ra cửa, cố ý giơ lên trước mặt tôi.
“Mẹ thấy chưa? Chị dâu cho con đấy, con không lấy trộm.”
Con dâu cả cười đến mức không đứng thẳng nổi.
Tôi cũng không nhịn được cười.
Nó đi được hai bước lại quay đầu.
“Mẹ, tuần sau rảnh thì sang nhà con ăn cơm nhé.”
“Ăn xong lại ngủ ngoài ban công à?”
“Mẹ còn nhớ chuyện đó sao?”
“Con nhường phòng làm việc cho mẹ.”
“Thế mẹ nhắc làm gì?”
Từ đó về sau, thỉnh thoảng tôi vẫn đến nhà con út, nhưng đi về trong ngày.
Khi vợ chồng nó thật sự bận, tôi cũng giúp đón cháu, nấu một bữa cơm.
Con út lại kể khổ, tôi vẫn nghe.
Giúp được thì giúp một chút.
Chuyện không nên để tôi lo, tôi không nhận lấy.
Có lần nó lại bảo phí bảo hiểm xe tăng rồi.
Nói xong, nó nhìn tôi.
Nó bị tôi chặn họng, hồi lâu chẳng nói được câu nào. Sau đó chính nó cũng bật cười.
Con dâu cả dần nói thẳng với tôi hơn.
Mua món gì cần để dành, nó sẽ dặn:
