Tôi học được một đạo lý từ rất sớm
Chương 12
Tôi nhìn ra ngoài cửa kính.
Minh Triệt đang đứng ở hành lang.
Tóc anh đã có vài sợi bạc.
Chân trái vẫn là chân giả.
Nhưng anh đứng rất thẳng.
Giống hệt cậu bé chín tuổi năm xưa từng kéo tôi đi bôi thuốc.
“Có lẽ là đừng quá tin vào cách người khác định giá một thứ.”
Phóng viên không hiểu.
“Năm bảy tuổi, em trai tôi cảm thấy làm con một quản gia chẳng có gì tốt.”
“Đối với tôi, đó là cơ hội sống.”
“Sau này có người cảm thấy một người đàn ông mất một chân không còn là đối tượng kết hôn lý tưởng.”
“Đối với tôi, anh ấy vẫn là Tần Minh Triệt.”
“Có người cảm thấy xuất thân nghèo khó là vết nhơ.”
“Đối với tôi, nó chỉ là nơi tôi bắt đầu.”
“Giá trị của một người không biến mất chỉ vì có người không nhìn thấy.”
Cô phóng viên im lặng vài giây.
“Nếu được quay lại ngày bảy tuổi, bà có điều gì muốn nói với cô bé Nguyễn An Nhiên khi ấy không?”
Tôi suy nghĩ rất lâu.
“Bởi vì nó đã làm rất tốt rồi.”
“Nó không cần tôi dạy.”
“Nếu nhất định phải nói…”
Tôi nhìn thẳng vào máy quay.
“Thì tôi muốn nói với nó rằng cứ chạy đi.”
“Người đang đứng phía trước sẽ thật sự đưa con về nhà.”
Buổi phỏng vấn kết thúc.
Minh Triệt đưa áo khoác cho tôi.
“Con bé mang thai rồi.”
“Có người giúp việc.”
“Cậu không muốn gặp cháu?”
Anh im lặng hai giây.
Hơn ba mươi năm kết hôn.
Người đàn ông này vẫn như vậy.
Chúng tôi xuống bậc thềm.
Tôi cũng đi chậm theo.
“Cô đi chậm hơn bình thường.”
“Cô chỉ nhỏ hơn tôi hai tuổi.”
Tôi bỗng nhớ tới con đường đất năm bảy tuổi.
Ngày ấy tôi cũng chạy dưới một trời nắng như vậy.
Đôi dép nhựa gần tuột khỏi chân.
Tôi chạy theo một người đàn ông gần như xa lạ.
Chẳng biết thành phố ở đâu.
Chẳng biết tương lai thế nào.
Cũng chẳng biết mình sẽ gặp những ai.
Tôi chỉ biết nếu đứng yên, cuộc đời mình sẽ mãi ở lại căn bếp nhỏ ấy.
Tôi tự giành lấy cơ hội đầu tiên.
Rồi cơ hội ấy cho tôi một người cha.
Cho tôi gặp Tần Minh Triệt.
Và cuối cùng cho tôi một cuộc đời mà cô bé bảy tuổi năm ấy có nằm mơ cũng không dám nghĩ tới.
Tôi từng cho rằng đạo lý quan trọng nhất trên đời là:
Thứ tốt đẹp hiếm khi tự rơi xuống đầu mình.
Nếu không có ai thương thì phải tự biết giành lấy cơ hội.
Bây giờ tôi vẫn tin nửa đầu.
Nhưng nửa sau, tôi muốn sửa một chút.
Nếu chưa có ai thương mình, trước hết hãy học cách cứu lấy mình.
Hãy bước ra khỏi nơi làm mình đau.
Hãy nắm lấy cơ hội khi nó xuất hiện.
Hãy đừng vì người khác nói mình không xứng mà tự buông tay.
Rồi một ngày nào đó, có thể bạn cũng sẽ gặp một người quay đầu lại khi nghe tiếng mình gọi.
Có thể là một người cha.
Hoặc đơn giản là chính bản thân mình của nhiều năm sau.
Tôi siết tay Minh Triệt.
“Chỉ đột nhiên cảm thấy năm bảy tuổi mình rất thông minh.”
“Nếu ngày đó tôi không chạy theo ba nuôi thì đã không gặp cậu.”
“Vậy cậu phải cảm ơn tôi.”
“Cảm ơn cô chuyện gì?”
“Cảm ơn tôi đã tự đưa vợ cậu tới tận nhà.”
Anh im lặng hai giây.
Chiếc xe dừng trước mặt.
Bởi lần này, phía trước chính là nhà.