Bố Ơi, Con Không Cần Bố Nữa
Chương 7
Ảnh tôi ôm Điềm Điềm ngồi trong sân cũng không còn.
Ngay cả tấm ảnh gia đình duy nhất của ba người chúng tôi chụp vào sinh nhật năm ngoái cũng không còn.
Bởi vì ngày Tô Uyển về nước, sợ cô ta nhìn thấy sẽ không vui.
Trên đường đến sân bay, chính tay anh đã xóa hết tất cả ảnh có tôi và Điềm Điềm.
Khi đó anh nghĩ, sau này vẫn có thể chụp lại.
Ngày tháng còn dài.
Chúng tôi sẽ mãi mãi đứng yên ở đó chờ anh.
Đến bây giờ anh mới nhận ra, có những thứ một khi đã xóa đi, thì thật sự sẽ không còn nữa.
Thấy sắc mặt anh khó coi, y tá như chợt nhớ ra điều gì đó, cuối cùng lên tiếng:
“Cố Điềm Điềm đã làm thủ tục chuyển viện cách đây nửa tiếng.”
“Mẹ con bé đã đưa con bé lên sân thượng.”
“Có lẽ đang chuẩn bị ngồi trực thăng ra sân bay.”
Cố Tịch Tầm đột ngột ngẩng đầu.
“Cô nói gì?”
Y tá cau mày:
“Thưa anh, nếu anh là người nhà, sao đến chuyện này cũng không biết?”
Cố Tịch Tầm không trả lời.
Anh xoay người chạy thẳng về phía cầu thang.
Thang máy quá chậm.
Anh không chờ nổi.
Một bước, hai bước, ba bước.
Anh chạy quá gấp, chiếc túi đựng hộp nhạc trong tay va vào tường, phát ra một tiếng trầm đục.
Trong đầu anh lúc này chỉ còn lại một ý nghĩ.
Không thể đi.
Tống Hòa không thể đi.
Điềm Điềm không thể đi.
Sao hai mẹ con họ có thể đi được?
Không có sự cho phép của anh, sao họ có thể rời đi?
Nhưng vừa nghĩ đến đây, chính anh cũng cảm thấy thật nực cười.
Anh lấy tư cách gì mà không cho phép?
Bảy ngày qua, anh đã cho hai mẹ con tôi được gì?
Một cuộc điện thoại?
Một lần ở bên?
Một lời an ủi?
Đều không có.
Anh chỉ cho chúng tôi những ngày tháng chờ đợi, thất vọng, cùng hết lần này đến lần khác nhìn bóng lưng anh bỏ đi.
Cánh cửa sân thượng đã ở ngay trước mắt.
Cố Tịch Tầm như phát điên, đẩy mạnh cửa xông vào.
Gió lạnh lập tức ùa tới.
Tiếng cánh quạt trực thăng rung đến mức khiến màng nhĩ đau nhức.
Tôi ôm Điềm Điềm ngồi trong khoang máy bay.
Sắc mặt con bé vẫn còn trắng bệch, trên người đắp một chiếc chăn.
Con bé nép vào lòng tôi, bàn tay nhỏ bé nắm chặt lấy áo tôi.
Giống như cuối cùng cũng đã nắm được người duy nhất sẽ không bỏ rơi mình.
Cố Tịch Tầm đứng ở cửa, cả người cứng đờ.
Ngay giây sau, anh lao tới.
“Tống Hòa!”
“Điềm Điềm!”
7
Khi ngẩng đầu nhìn thấy Cố Tịch Tầm, tôi không hề bất ngờ.
Chỉ cảm thấy mệt mỏi.
Thật sự rất mệt.
Trước đây, điều tôi sợ nhất là anh không đến.
Sợ Điềm Điềm thất vọng, sợ con bé lén trốn trong chăn khóc, sợ con bé hỏi tôi:
“Mẹ ơi, có phải con không ngoan nên bố không thích con không?”
Nhưng bây giờ, anh đã đến.
Tôi lại chỉ cảm thấy chẳng còn ý nghĩa gì nữa.
Anh đến quá muộn rồi.
Muộn đến mức tôi và con gái đã không còn cần anh nữa.
Cố Tịch Tầm chạy đến trước cửa khoang máy bay, hơi thở hỗn loạn.
Anh nhìn tôi, rồi lại nhìn Điềm Điềm.
“Hai mẹ con định đi đâu?”
Tôi bình tĩnh trả lời:
“Thụy Sĩ.”
Sắc mặt anh càng trắng bệch.
“Tại sao không nói cho anh biết?”
Tôi bật cười.
“Nói cho anh biết, rồi sao?”
“Để anh lại rời khỏi giường bệnh của Điềm Điềm, chạy đi tổ chức sinh nhật cho Dương Dương sao?”
Môi Cố Tịch Tầm khẽ động.
“Anh không phải……”
“Anh không cố ý?”
Tôi nói thay anh.
“Cố Tịch Tầm, câu này anh đã nói quá nhiều lần rồi.”
“Anh không cố ý không nghe điện thoại.”
“Không cố ý quên mất Điềm Điềm đang nằm viện.”
“Không cố ý rời đi trước ca phẫu thuật của con bé.”
“Không cố ý để người khác làm vỡ chiếc hộp nhạc mà con bé thích nhất.”
“Không cố ý để Tô Uyển mặc đồ ngủ của tôi, ở trong phòng của con gái tôi.”
Mỗi một câu tôi nói ra, sắc mặt anh lại trắng thêm một phần.
Điềm Điềm nép trong lòng tôi, những ngón tay nhỏ cũng từng chút siết chặt hơn.
Cố Tịch Tầm như cuối cùng cũng nhớ ra thứ đang cầm trong tay.
