Cả Họ Đi Du Lịch, Tôi Không Trả Tiền Nữa

Sau đó giọng mẹ mang theo ý cười, lại hơi nghèn nghẹn:

“Đương nhiên rồi, công thức của mẹ mà lại không ngon được à?”

“Con học cho tốt, sau này làm cho người con thích ăn.”

Lâm Thâm sững người.

Còn chưa kịp trả lời, mẹ đã cười hai tiếng.

“Thôi thôi, mẹ cúp đây.”

Rồi bà cúp máy.

Taxi vừa tới.

Lâm Thâm mở cửa ngồi vào, đọc địa chỉ cho tài xế.

Chiếc xe khởi động.

Cảnh vật ngoài cửa sổ bắt đầu lùi dần về phía sau.

Đèn đường lần lượt sáng lên.

Ánh sáng vàng cam lướt qua cửa kính xe, giống như một giai điệu dịu dàng và liền mạch.

Anh tựa lưng vào ghế, cầm điện thoại lên xem.

Trong nhóm gia đình, cô hai vừa gửi một đoạn video quay cảnh mọi người ăn bánh Trung thu buổi chiều.

Trong video, Trần Hách đang kể một câu chuyện cười nhạt nhẽo.

Kể được nửa chừng, chính cậu ta đã tự bật cười trước.

Bác dâu cả ngồi bên cạnh lập tức vỗ cậu ta một cái.

Mấy giây cuối video, ống kính lia qua góc sofa.

Bóng dáng Lâm Thâm thoáng xuất hiện.

Trong tay anh cầm một tách trà, khóe môi mang theo một nụ cười nhàn nhạt.

Lâm Điềm bình luận bên dưới:

“Anh em hôm nay đẹp trai từ đầu tới cuối.”

Cô hai trả lời:

“Bình thường anh con cũng đẹp trai, hôm nay chỉ là đẹp trai hơn thôi.”

Lâm Thâm nhìn những dòng chữ ấy, khóe môi bất giác cong lên.

Anh suy nghĩ một chút nhưng không trả lời gì trong nhóm.

Chỉ nhấn thích.

Xe đi qua mấy ngã tư.

Khi sắp về đến nhà, anh lại nhìn những bông hoa quế và hạc giấy trong túi.

Những thứ nhỏ bé ấy nằm sát cạnh nhau, yên tĩnh trong túi áo.

Giống như một chiếc hộp sưu tầm thu nhỏ, cất giữ những dịu dàng anh nhận được trong mùa thu này.

Anh xuống xe, lên tầng rồi mở cửa nhà.

Mọi thứ bên trong vẫn giống hệt lúc anh rời đi.

Những con hạc giấy trên bệ cửa sổ ánh lên những mảng sáng nhàn nhạt dưới chút ánh chiều cuối cùng.

Anh đặt đồ mang về lên bàn ăn rồi đứng trước cửa sổ một lúc.

Cây ngô đồng ngoài cửa sổ lại vàng thêm so với mấy ngày trước.

Lá cây xào xạc lật mình trong gió chiều.

Những ô cửa sổ của các tòa nhà phía xa lần lượt sáng đèn.

Từng ô sáng màu ấm nhỏ bé, giống như một bức tranh ô vuông đang dần được lấp đầy.

Lâm Thâm đứng trước cửa sổ nhìn những ánh đèn ấy.

Anh cảm thấy màn đêm hôm nay đặc biệt dịu dàng.

Anh lấy những bông hoa quế trong túi ra, đặt cạnh hạc giấy trên bệ cửa sổ.

Những cánh hoa vàng nhỏ bé nằm yên dưới ánh sáng mờ nhạt.

Màu vàng đặt cạnh màu trắng của hạc giấy, giống như một bức tranh chẳng cần khung.

Sau đó anh vào bếp, rót cho mình một cốc nước ấm rồi ngồi xuống sofa.

Màn hình điện thoại sáng lên.

Là tin nhắn của Lục Điềm.

Một bức ảnh.

Đó là thành phẩm của bức ảnh rừng ngân hạnh chụp ban ngày.

Những chiếc lá vàng dưới ánh sáng trong suốt như từng mảnh thủy tinh.

Bố cục sạch sẽ mà đầy đặn.

Bên dưới là một dòng chữ:

“Đây là bức em thích nhất trong bộ ảnh lần trước.”

“Ngày mai đi hội chợ em sẽ in nó thành bưu thiếp.”

“Em để dành cho anh một tấm.”

Lâm Thâm nhìn bức ảnh ấy một lúc rồi trả lời:

“Vậy anh cũng để dành cho em một tấm ảnh thịt viên kho tàu.”

“Nhưng ảnh đó chụp sau khi ăn hết rồi, chỉ còn cái đĩa thôi.”

Lục Điềm gửi lại một chuỗi biểu tượng cười.

Lâm Thâm đặt điện thoại xuống, uống hết nước trong cốc.

Hương hoa quế trên bệ cửa sổ thoang thoảng bay tới, hòa lẫn với mùi thức ăn còn vương trên quần áo anh.

Anh tắt đèn phòng khách rồi đi vào phòng ngủ.

Nằm trên giường, ánh sáng và bóng tối trên trần nhà yên tĩnh, ổn định.

Không có vấn đề khó khăn nào cần suy nghĩ.

Không có cuộc trò chuyện nào khiến anh phải lo lắng.

Anh chỉ nằm đó.

Nghe tiếng xe thỉnh thoảng vọng lên từ bên ngoài.

Cảm nhận chiếc gối và chăn đang bao bọc lấy cơ thể mình.

Cái kết của Trung thu năm nay hoàn toàn khác với những gì anh từng tưởng tượng.

Tốt hơn rất nhiều.

Chương 8