Chị Chồng Chiếm Phòng

“Để sau rồi tính.”

Tôi mỉm cười.

“Tôi cũng quen ngủ phòng ngủ phụ rồi.”

Nét mặt anh cứng lại trong chớp mắt.

Nhưng rất nhanh lại cười.

“Được.”

“Em muốn ở đâu cũng được.”

Buổi tối.

Trần Phương đã chuyển sang phòng ngủ phụ.

Chị Lưu mang cơm vào tận phòng.

Bảo sản phụ vẫn nên hạn chế đi lại.

Mẹ chồng ngồi ngoài phòng khách xem tivi.

Trần Hạo ngồi cạnh tôi.

Trên bàn ăn chỉ có ba người.

Tôi.

Trần Hạo.

Và mẹ chồng.

“Mẹ.”

Tôi chủ động lên tiếng.

“Con muốn hỏi mẹ một chuyện.”

Mẹ chồng đặt đũa xuống.

“Chuyện gì?”

“Mẹ có biết bài đăng trên mạng không?”

“Có người đăng chuyện nhà mình.”

Sắc mặt mẹ chồng lập tức thay đổi.

“Bài nào?”

“Bài kể chuyện chị ở phòng ngủ chính…”

“Con ngủ sofa…”

“Đem tất cả chuyện trong nhà đăng lên mạng.”

“Mẹ không biết!”

Bà vội xua tay.

“Mẹ có biết dùng mấy thứ đó đâu!”

“Con biết không phải mẹ.”

Tôi bình tĩnh đáp.

“Con chỉ hỏi vậy thôi.”

Tôi nhìn sang Trần Hạo.

Vẻ mặt anh đầy khó hiểu.

“Bài gì?”

“Sao anh không biết?”

“Không biết thì thôi.”

Cửa phòng Trần Phương vẫn đóng.

Nhưng tôi biết…

Chị chắc chắn nghe thấy.

Sau bữa cơm.

Tôi gửi ảnh chụp màn hình bài đăng cho Trần Hạo.

Đọc xong.

Anh im lặng rất lâu.

“Ai đăng vậy?”

“Anh đoán xem.”

Anh ngồi trên sofa.

Đọc đi đọc lại bài viết hai lần.

Mày càng lúc càng nhíu chặt.

“Có khi nào…”

“Là chị anh không?”

“Anh nghĩ sao?”

Anh đặt điện thoại xuống.

Hai tay chống lên đầu gối.

Cúi đầu.

“Tô Tình…”

“Để anh hỏi chị.”

“Không cần.”

Tôi lắc đầu.

“Đăng thì cũng đăng rồi.”

“Đâu phải chuyện gì không dám để người khác biết.”

“Nhưng…”

“Tôi chỉ muốn anh biết.”

Tôi nhìn anh.

“Chị anh…”

“Không vô tội như anh vẫn nghĩ.”

Trần Hạo ngẩng đầu.

Trong mắt anh hiện lên một cảm xúc mà tôi chưa từng thấy.

Như vừa bị ai đánh trúng.

Mờ mịt.

Đau đớn.

Tôi đứng dậy.

“Muộn rồi.”

“Tôi đi ngủ đây.”

Vừa xoay người.

Tôi nghe phía sau vang lên giọng nói rất khẽ.

“Tô Tình…”

“Có phải anh rất ngốc không?”

Tôi không quay đầu.

“Ừ.”

“Cũng hơi ngốc thật.”

Đêm đó.

Nằm trong phòng ngủ phụ.

Tôi nghe tiếng Trần Hạo trở mình liên tục ở phòng ngủ chính.

Sáng hôm sau.

Trần Phương chủ động tìm tôi.

Chị bế em bé đứng giữa phòng khách.

Sắc mặt hơi tái.

Có lẽ tối qua ngủ không ngon.

“Tô Tình.”

“Chị nói thật với em.”

“Bài đăng đó…”

“Là chị đăng.”

Tôi nhìn chị.

Không nói gì.

“Xin lỗi.”

Chị cúi đầu.

“Hôm đó tâm trạng chị rất tệ.”

“Nên lên mạng than thở vài câu.”

“Chị chỉ muốn mọi người phân xử xem…”

“Có phải phụ nữ sau khi làm mẹ…”

“Đều phải chịu thiệt như vậy không.”

“Chị không ngờ…”

“Mọi chuyện lại thành thế này.”

“Chị.”

Tôi nhẹ giọng.

“Đăng bài không có gì sai.”

“Nhưng chị có từng nghĩ…”

“Đó là chuyện của gia đình chúng ta.”

“Nếu người quen đọc được…”

“Họ sẽ nghĩ thế nào?”

Chị cắn môi.

“Chị…”

“Chị thật sự không nghĩ nhiều đến vậy.”

“Tôi biết chị tủi thân.”

Tôi nhìn chị.

“Nhà chồng không chăm.”

“Mới sinh con.”

“Ai cũng sẽ đau lòng.”

“Nhưng…”

“Chị lấy chuyện của gia đình tôi…”

“Để đổi lấy sự đồng cảm.”

“Chị có từng nghĩ…”

“Tôi sẽ cảm thấy thế nào không?”

Nước mắt Trần Phương lập tức trào ra.

“Tô Tình…”

“Chị sai rồi.”

“Chị đi xóa ngay.”

Tôi nhìn chị khóc.

Trong lòng không còn giận.

Chỉ còn…

Sự mệt mỏi khó diễn tả.

“Xóa hay không…”

“Cũng không còn quan trọng nữa.”

“Tôi chỉ mong…”

“Sau này…”

“Chị nghĩ cho người khác nhiều hơn một chút.”

Chị vừa khóc vừa gật đầu.

Đúng lúc ấy.

Trần Hạo từ phòng ngủ chính đi ra.

Thấy chị gái đang khóc.

Anh khựng lại.

“Có chuyện gì vậy?”

“Không sao.”

Tôi đáp.

“Chị đã xóa bài đăng rồi.”

Trần Hạo nhìn chị gái.

Lại nhìn tôi.

Môi khẽ động.

Cuối cùng chỉ nói:

“Anh biết rồi.”

Chiều hôm đó.

Trần Phương đăng một dòng trạng thái.

Em dâu là người tốt. Là tự tôi không biết cư xử. Xin lỗi.

Có người bình luận hỏi xảy ra chuyện gì.

Chị không trả lời.

Lúc tôi nhìn thấy dòng trạng thái ấy…

Đang ở trong phòng thu dọn hành lý.

Tuần sau.

Tôi còn phải quay lại Thâm Quyến.

Dự án cần hoàn tất.

Vẫn phải ở thêm vài ngày.

Trần Hạo đứng ngoài cửa.

Lặng lẽ nhìn tôi gấp quần áo.