Chú Nhỏ, Chúng Ta Kết Thúc

Anh đưa ô cho cô. Cổ tay trái vẫn còn vết sẹo do ca phẫu thuật năm xưa, vai cũng có sẹo bỏng. Thời gian để lại nếp nhăn nơi khóe mắt, nhưng khi nhìn cô, ánh mắt ấy vẫn giống đêm tuyết họ bắt đầu lại.

Hai người không lên xe ngay mà đi bộ qua khu vườn. Dưới gốc cây dùng trong lễ cưới, hộp gỗ chôn chiếc nhẫn cũ và tấm thẻ đen vẫn nằm sâu trong đất.

Một cơn bão năm trước làm bật gốc cây, người làm vườn vô tình đào thấy hộp. Tần Triệt định chôn lại, Hứa Chi bảo mang về.

Tối đó, họ mở nó cùng nhau.

Tấm thẻ đã hết hạn từ lâu. Chiếc nhẫn hơi xỉn màu nhưng chữ H.C bên trong vẫn rõ. Hứa Chi thử đeo, nó chật hơn trước.

“Tháo ra.” Tần Triệt nói ngay. “Kẹt bây giờ.”

“Anh từng định tặng em thật?”

“Ừ.”

“Định lúc nào?”

“Ngày em tốt nghiệp thạc sĩ.”

“Nhưng trước đó anh lại thông báo kết hôn.”

“Bà nội phát hiện anh lấy máy chủ. Bà ấy theo dõi em. Anh nghĩ đẩy em đi là an toàn nhất.”

“Vẫn ngu ngốc.”

“Anh biết.”

“Nếu bây giờ được quay lại, anh còn chọn đẩy em đi không?”

“Không. Anh sẽ đưa bằng chứng cho cảnh sát, nói sự thật với em và để em tự chọn.”

Hứa Chi tháo chiếc nhẫn cũ đặt cạnh nhẫn cưới trên bàn. Hai chiếc tượng trưng cho hai cách yêu khác nhau: một chiếc được mua trong bí mật để giữ một người mà không dám hỏi; một chiếc được trao dưới ánh sáng, sau khi người kia đã có đầy đủ quyền từ chối.

“Bỏ tấm thẻ đi nhé?” cô hỏi.

“Em muốn bỏ thì bỏ.”

“Không tiếc?”

“Anh giữ nó vì em từng không nhận. Bây giờ em đã nhận thứ quý hơn rồi.”

“Thứ gì?”

Anh chỉ vào mình.

Hứa Chi bật cười. “Tuổi cao nên mặt dày hơn.”

“Em có trả lại không?”

“Hết thời hạn đổi trả rồi.”

Họ cắt đôi tấm thẻ, nhưng giữ chiếc nhẫn cũ trong hộp kỷ niệm cùng bức tranh ba người An An vẽ ở bệnh viện, chiếc kẹp dâu tây, lá thư từ trại tạm giam và tấm vé máy bay khứ hồi Trình Dục từng tặng.

Không vật nào trong số đó kể một câu chuyện hoàn hảo. Nhưng ghép lại, chúng là cuộc đời thật của họ.

Đêm kỷ niệm hai mươi năm, cả gia đình ăn tối ở căn nhà cũ. An An tranh luận với em trai về cách nuôi con. Giang Thư và Trình Dục đấu cờ. Giang Mặc chụp ảnh. Đứa cháu nhỏ làm đổ súp lên áo ông ngoại rồi trốn sau lưng bà ngoại.

Tần Triệt không hề giận. Anh thay áo, quay lại dọn bàn như một việc tự nhiên.

Hứa Chi đứng trong bếp nhìn ra, chợt thấy người đàn ông này xa lạ với Tần Triệt của đêm chia tay đến mức gần như là hai người khác nhau.

Nhưng cô biết sự thay đổi không xảy ra trong một viên đạn, một phiên tòa hay một lời cầu hôn. Nó được tạo nên từ hàng nghìn lựa chọn nhỏ: dừng lại khi muốn kiểm soát, xin lỗi khi làm sai, hỏi trước khi chạm vào, lắng nghe trước khi quyết định.

Tần Triệt bước vào, vòng tay ôm cô từ phía sau. “Mệt không?”

“Hơi mệt.”

“Lên nghỉ đi, anh dọn.”

“Cùng dọn.”

Anh hôn lên tóc cô. “Được.”

Ngoài phòng khách, An An gọi lớn: “Ba mẹ đừng trốn việc hôn nhau!”

Tiểu Ngô cười: “Chị để ba mẹ lãng mạn đi.”

Hứa Chi quay lại nhìn chồng. “Bị phát hiện rồi.”

“Vậy không cần trốn.”

Anh cúi xuống hôn cô giữa tiếng cười của cả nhà.

Hai mươi năm trước, cô dắt con bước qua anh trong màn mưa, gọi một tiếng “Tần tổng” xa lạ. Khi ấy anh tưởng mất nhau là sự trừng phạt lớn nhất.

Sau này anh mới hiểu, hình phạt thật sự không phải chờ đợi, bị từ chối hay đánh mất quyền lực. Đó là mỗi ngày phải nhìn thẳng vào con người mình từng là và lựa chọn không trở lại thành người đó.

Còn phần thưởng không phải cuối cùng sở hữu được Hứa Chi.

Mà là được cô tự nguyện nắm tay.

Ngày qua ngày.

Năm này sang năm khác.

Cho đến khi tóc bạc, cô vẫn có thể rời đi bất cứ lúc nào, nhưng vẫn mỉm cười ở lại.

Ngoại truyện 5: Một ngày rất bình thường