Đám Cưới Của Con Trai, Tôi Là Người Cuối Cùng Biết

Một con người từ hơn ba ký rưỡi, lớn lên thành một mét tám.

Nó kết hôn rồi.

Tôi là người biết cuối cùng.

Đêm đầu tiên đến Côn Minh, tôi gần như không ngủ.

Mấy chị gái đi cùng đoàn rủ tôi ra ngoài ăn bún qua cầu, tôi kêu mệt, ở lại khách sạn.

Trong phòng có hai cái cốc.

Theo phản xạ tôi lấy cả hai cái ra, đặt lên bàn rồi mới phản ứng lại được, Trần Kiến Quốc đã đi sáu năm rồi.

Tôi lại nhét một cái trở vào.

Ngoài cửa sổ có xe chạy qua, ánh đèn vụt qua khe rèm cửa.

Tôi đột nhiên nhớ tới sinh nhật mười tám tuổi của Trần Hạo.

Hôm đó nó chê cái bánh kem tôi đặt quá sến súa, sau khi bạn bè đến, nó cứ giục tôi và bố nó về phòng.

Trần Kiến Quốc lúc đó còn hơi tức giận.

Tôi lại nói đỡ cho con: “Con lớn rồi, trước mặt bạn bè cần thể diện.”

Sau này những chuyện như vậy càng lúc càng nhiều.

Lúc nó đi làm, dẫn đồng nghiệp đi ăn không muốn để tôi bắt gặp; đổi xe mới, tôi hỏi giá tiền, nó bảo “Mẹ thì biết cái gì”; tôi gửi bài viết dưỡng sinh cho nó, nó chê phiền, nói vài lần xong, tôi không gửi nữa.

Tôi luôn nghĩ đó là vì con đã lớn.

Bây giờ mới hiểu, trưởng thành và việc gạt cha mẹ ra khỏi cuộc sống là hai chuyện khác nhau.

Ngày thứ hai chúng tôi đi Thạch Lâm.

Mặt trời rất gắt, tôi mua một cái mũ giá bốn mươi tệ.

Chị Tôn đi cùng nói: “Mũ này chị đội đẹp đấy.”

Tôi soi gương một chút.

Tôi đã rất lâu rồi không nhìn kỹ bản thân mình.

Tóc đã bạc đi không ít, nếp nhăn đuôi mắt cũng sâu hơn.

Những năm nay, tôi mua một bộ quần áo ba trăm tệ cũng phải suy nghĩ mất hai ngày, vậy mà đổi điện thoại cho Trần Hạo lại có thể chuyển thẳng tám ngàn một lần.

Không ai ép tôi.

Là tự tôi luôn cảm thấy, làm mẹ thì nên như vậy.

Ngày thứ ba đi du lịch, chúng tôi đến Đại Lý.

Những người đi cùng ngồi bên bờ hồ Nhĩ Hải chụp ảnh, tôi cũng nhờ hướng dẫn viên chụp giúp một tấm.

Trong ảnh tôi mặc áo khoác màu sáng, gió thổi tóc bay rối bời.

Tôi nhìn một lúc, lại thấy khá thích.

Hướng dẫn viên hỏi tôi có muốn đăng lên vòng bạn bè (WeChat) không.

Tôi nói: “Điện thoại tắt rồi.”

Cô ấy cười: “Đi chơi mà còn tắt máy à?”

“Cho thanh tịnh.”

Cô ấy cũng không hỏi nhiều.

Mấy ngày đó tôi thực sự không bật máy.

Buổi tối thi thoảng sẽ nghĩ, Trần Hạo có phát hiện ra tôi vắng nhà không.

Nghĩ xong lại thấy bản thân thật nực cười.

Nó kết hôn còn chẳng nhớ đến tôi, tôi còn ở đây đoán xem nó có tìm mình không.

Ngày thứ năm, chị Tôn đã thân với tôi hơn.

Lúc ăn cơm, chị ấy hỏi: “Chị đi chơi một mình, người nhà không lo lắng à?”

Tôi gắp một miếng nấm.

“Con trai tôi bận.”

“Đã kết hôn chưa?”

Đũa của tôi khựng lại một chút.

“Kết hôn rồi.”

“Thế thì tốt quá, sau này tha hồ bế cháu nội.”

Tôi mỉm cười, không đáp lời.

Chị Tôn không nhìn ra điều gì, còn kể cho tôi nghe chuyện con dâu chị ấy ở cữ.

Tôi nghe, bỗng nhiên thấy không còn khó chịu như thế nữa.

Người lạ không biết chuyện của tôi, tôi chỉ là một du khách bình thường.

Không cần giải thích tại sao con trai kết hôn không gọi tôi.

Cũng không cần nhận lấy sự thương hại của người khác.

Cảm giác này ngược lại khiến tôi thở phào nhẹ nhõm.

Ngày thứ bảy của chuyến đi, chúng tôi đến một thị trấn nhỏ.

Bên đường có một tiệm bạc, vài người trong đoàn vào mua đồ cho con cái.

Vốn dĩ tôi không định mua.

Nhưng đi đến cửa, lại nhìn thấy trong tủ kính có một chiếc vòng tay bạc trơn.

Không đắt, hơn sáu trăm tệ.

Phản ứng đầu tiên của tôi trước đây chắc chắn sẽ là, mua cho con dâu tương lai một chiếc.

Hôm đó tôi đã thử đeo vào tay mình.

Kích cỡ vừa vặn.

Nhân viên quán nói: “Chị ơi, tự mình đeo đẹp lắm.”

Tôi cúi đầu nhìn vài giây.

“Gói lại cho tôi đi.”

Lúc quẹt thẻ, trong lòng tôi lại thấy hơi xót xa.

Chỉ là hơn sáu trăm tệ thôi.