Lần Ngoảnh Đầu Cuối Cùng
Chương 6
“Kiến Vi.”
Tôi dừng chân. Anh xoay máy tính về phía tôi. Là hồ sơ khám thai của tôi. Từ tuần thứ tám đến tuần thứ ba mươi hai. Tất cả. Tôi nhìn một lúc.
“Anh lấy ở đâu?”
“Anh hỏi bác sĩ.”
Anh nói.
“Có giấy ủy quyền từ trước.”
Tôi “ừ” một tiếng. Anh nhìn từng trang.
“Tuần thứ mười ba em nhập viện vì mất nước.”
“Tuần hai mươi tám có dấu hiệu co tử cung.”
“Tuần ba mươi hai bác sĩ đã yêu cầu nghỉ làm.”
“Ừ.”
“Em chưa từng nói với anh.”
Tôi bật cười.
“Anh chắc chứ?”
Anh khựng lại. Tôi lấy điện thoại. Mở đoạn trò chuyện cũ. Ngày tôi nhập viện vì mất nước. Tôi từng nhắn.
“Hôm nay em không khỏe lắm.”
Anh trả lời.
“Ninh Ninh vừa hóa trị xong, anh đang ở bệnh viện.”
Ngày bác sĩ cảnh báo nguy cơ sinh non. Tôi nhắn.
“Bác sĩ bảo em nên nằm nghỉ nhiều.”
Anh đáp.
“Ừ, nghe lời bác sĩ. Anh đang đưa Ninh Ninh đi tái khám.”
Ngày tôi bắt đầu đau bụng. Tôi gọi ba cuộc. Không ai nghe. Sau đó anh gửi một tin.
“Hôm nay vào vùng núi, tín hiệu không tốt.”
Tôi đặt điện thoại trước mặt anh.
“Không phải em chưa nói.”
“Là anh chưa từng hỏi tiếp.”
Mặt anh không còn chút máu. Tôi cất điện thoại.
“Em đi làm.”
Anh đột nhiên nắm cổ tay tôi.
“Kiến Vi.”
Tôi cúi mắt nhìn tay anh. Anh lập tức buông ra. Giọng khàn đi.
“Anh xin lỗi.”
Tôi gật đầu.
“Em biết.”
“Anh thật sự…”
“Em biết anh xin lỗi.”
Tôi nói.
“Nhưng xin lỗi và được tha thứ là hai chuyện khác nhau.”
11 Một tuần sau, tôi bắt đầu chuẩn bị hồ sơ ly hôn. Tưởng Ninh giúp tôi tìm luật sư. Luật sư họ Trần, hơn bốn mươi tuổi, nói chuyện rất thẳng. Sau khi nghe toàn bộ tình hình, anh ấy hỏi.
“Cô xác định muốn ly hôn?”
Tôi im lặng vài giây.
“Xác định.”
Nói ra hai chữ ấy nhẹ hơn tôi tưởng. Không có đau đớn dữ dội. Không có cảm giác trời đất sụp xuống. Chỉ giống như cuối cùng cũng cắt bỏ một đoạn chỉ đã siết quá lâu quanh cổ tay. Luật sư nói.
“Hai người chưa đăng ký kết hôn đúng không?”
Tôi gật đầu. Đám cưới bị hủy một tháng trước ngày tổ chức. Giấy đăng ký vốn định đi làm sau tuần trăng mật. Sau đó Chu Dĩ Thâm sang Thụy Sĩ. Cho nên về mặt pháp lý, chúng tôi thậm chí chưa từng là vợ chồng. Luật sư hơi bất ngờ.
“Vậy thì đơn giản hơn nhiều.”
Tôi nhìn tài liệu trước mặt. Thì ra đơn giản như vậy. Sống cùng nhau bốn năm. Đính hôn hai năm. Chuẩn bị lễ cưới gần một năm. Sinh một đứa con. Đến cuối cùng trên giấy tờ, chúng tôi không có quan hệ hôn nhân. Người khóc cười vì cuộc hôn nhân này suốt nửa năm qua chỉ có tôi. Luật sư tiếp tục nói về quyền nuôi con. Tôi nghe rất nghiêm túc. Tuế An còn nhỏ.
Từ lúc sinh ra đến nay gần như luôn do tôi và dì Trương chăm sóc. Chu Dĩ Thâm rất yêu con. Điều này tôi chưa từng phủ nhận. Nhưng yêu con không đồng nghĩa với có quyền quyết định cuộc đời tôi. Tôi chỉ yêu cầu một điều. Tuế An sống cùng tôi. Anh có quyền thăm nom. Tôi không cần tiền chu cấp nếu anh không muốn. Nhưng luật sư nói.
“Tiền chu cấp là quyền lợi của đứa trẻ, không phải của cô.”
Tôi nghĩ một lúc rồi gật đầu.
“Vậy cứ theo pháp luật.”
12 Ngày tôi hẹn Chu Dĩ Thâm nói chuyện, anh vừa tan họp. Tôi đợi anh ở quán cà phê dưới công ty. Anh vừa nhìn thấy tập tài liệu trên bàn đã dừng bước. Có lẽ anh đoán được. Anh ngồi xuống đối diện tôi.
“Cái gì đây?”
“Tài liệu về quyền nuôi dưỡng Tuế An.”
Anh không động. Một lúc lâu sau mới nói.
“Ý em là gì?”
“Chúng ta chia tay.”
Giọng tôi rất bình tĩnh. Anh nhìn tôi chằm chằm.
“Kiến Vi.”
“Ừ.”
“Đừng nói chuyện này khi đang tức giận.”
“Tôi không tức giận.”
Tôi dùng “tôi”. Lần đầu tiên. Sắc mặt anh thay đổi.
“Chúng ta chưa kết hôn.”
Tôi nói.
“Cho nên không cần ly hôn.”
“Nhà hiện tại đứng tên anh. Tôi sẽ chuyển ra trong vòng hai tuần.”
“Tuế An theo tôi.”
“Lịch thăm con có thể trao đổi.”
“Chi phí nuôi dưỡng cứ theo thỏa thuận luật sư đưa.”
