Lúc Tôi Cần, Mẹ Chồng Chưa Từng Có Mặt

“Thứ nhất, không cho vay tiền. Anh em ruột cũng phải sòng phẳng, cần tiền thì đi theo kênh chính thức. Thứ hai, không làm thay. Việc của ai người đó chịu, đừng việc gì cũng đẩy lên người con. Thứ ba, tôn trọng. Sau này bất kể ở đâu, không ai được nói con ‘ăn không’, ‘bất hiếu’, ‘không xứng’ hay những lời tương tự. Ai nói, con sẽ lập tức rời đi, không do dự.”

Trong khách sạn yên tĩnh đến mức chỉ còn nghe tiếng hô uống rượu ở bàn bên.

Mẹ chồng nhìn tôi rất lâu.

Sau đó bà nâng chén trà uống một ngụm.

“Được.”

Chỉ một chữ.

Nhưng một chữ này còn có tác dụng hơn một nghìn câu “sau này mẹ sẽ tốt với con”.

Bởi vì tất cả mọi người đều nghe thấy.

Chú hai ho một tiếng, nâng ly.

“Được rồi được rồi, Tết mà, vui vẻ lên. Nào nào, uống rượu, uống rượu.”

Không khí dịu xuống.

Nhưng tôi biết có vài thứ đã thay đổi.

Không phải mẹ chồng thay đổi, mà là tôi thay đổi.

Tôi không còn là Chu Tư Ninh ngồi xổm ngoài ban công giặt tất nữa.

Khi tiệc kết thúc, Triệu Mẫn đi tới.

“Em dâu.”

“Ừ?”

Chị ta do dự một chút.

“Chuyện lần trước… là chị không đúng. Sau này sẽ không như vậy nữa.”

Tôi nhìn chị ta.

“Chị dâu, chúng ta đều là phụ nữ, không cần làm khó nhau. Chị sống tốt, em cũng vui.”

Chị ta gật đầu rồi đi.

Trên đường về nhà, con gái ngủ ở ghế sau.

Lâm Kiến Quốc lái xe, suốt đường không nói gì.

Tới dưới lầu, anh tắt máy.

“Tư Ninh.”

“Ừ?”

“Những lời hôm nay em nói trên bàn ăn… anh thấy em nói đúng.”

“Ừ.”

“Bảy năm nay là anh có lỗi với em.”

“Anh không cần xin lỗi em. Chỉ cần sống sao cho không có lỗi với chính mình là được.”

Anh siết vô lăng.

“Anh biết bây giờ em có khả năng sống một mình rồi. Nếu em muốn ly hôn, anh không cản.”

Tôi nhìn nghiêng gương mặt anh.

“Anh muốn ly hôn không?”

“Anh không muốn. Nhưng anh cũng không muốn trói em.”

Ánh đèn đường ngoài cửa sổ chiếu vào, khóe mắt anh dường như hơi sáng.

“Lâm Kiến Quốc, anh có biết bảy năm nay thứ em thiếu nhất là gì không?”

“Là gì?”

“Không phải tiền, không phải người giúp trông con, cũng không phải một bát canh gà. Là lúc mẹ anh mắng em, anh đứng ra nói một câu ‘cô ấy là vợ con’. Chỉ một câu như vậy, anh chưa từng nói.”

Anh cúi đầu.

“Nếu từ hôm nay anh sẵn lòng nói, chúng ta tiếp tục sống. Nếu anh vẫn không nói được…”

“Cô ấy là vợ con.”

Anh nhìn tôi, giọng rất nhẹ nhưng rất rõ.

“Cô ấy là vợ con, không ai được bắt nạt cô ấy.”

Tôi nhìn anh.

Bảy năm rồi, tôi đã chờ câu này bảy năm.

Nó đến quá muộn, muộn đến mức tôi gần như quên mất mình từng chờ.

Nhưng đã đến thì cứ nhận thôi.

“Về nhà đi.” Tôi nói.

Anh gật đầu, xuống xe bế con gái đang ngủ ở ghế sau.

Tôi đi trước lên lầu, mở cửa nhà, bật đèn.

Căn nhà thuê năm mươi mét vuông, ánh đèn vàng mờ.

Con gái được đặt lên giường nhỏ, trở mình, ôm con thỏ bông tiếp tục ngủ.

Tôi đứng ngoài ban công nhìn thành phố bên ngoài.

Một năm trước tôi ngồi ở ban công này giặt tất, nhận điện thoại báo mẹ chồng ngã gãy chân. Khi đó tôi nghĩ đời mình chắc cứ thế này — bị xem nhẹ, bị sai khiến, bị coi như “vợ Kiến Quốc” không có tên riêng.

Còn bây giờ?

Tôi có công ty của mình, thu nhập của mình, tên của mình.

Có người gọi tôi là Giám đốc Chu, có người gọi tôi là Tư Ninh, có người gọi tôi là mẹ.

Còn có một người từng nói anh ấy sẵn lòng chờ, giờ xem ra không cần chờ nữa.

Lâm Kiến Quốc đi tới sau lưng tôi.

“Đang nghĩ gì thế?”

“Nghĩ về sau này.”

“Sau này sống thế nào?”

“Sống cho tốt.”

Anh đưa tay ôm vai tôi.

Lần này tôi không đẩy ra.

Không phải vì đã tha thứ, mà vì quyết định cho nhau một cơ hội.

Điều khó nhất trong đời người không phải đưa ra lựa chọn, mà là sau khi lựa chọn rồi không hối hận.

Mùa xuân năm thứ hai, công ty chuyển lên tầng mười sáu của một tòa nhà văn phòng.