Mẹ Chồng Bảo Tôi Đừng Vội

Tô Nguyệt Hoa nhìn ra sự do dự của tôi.

Bà không thúc giục, chỉ đặt tập tài liệu ngay ngắn hơn trước mặt tôi, giọng dịu dàng như đang dạy tôi một chuyện hết sức bình thường.

“Hôm nay cứ ký tên trước.”

“Chuyện tiền bạc không cần vội.”

“Không chỉ có tám trăm nghìn này.”

“Cơ cấu cổ phần trong công ty của bố con, còn vài chuyện nữa mẹ muốn để con biết.”

“Hôm khác chờ bố con đi công tác, mẹ dẫn con đến công ty xem một vòng.”

Tôi cầm bút lên, ký tên mình ở cuối tài liệu.

Ngòi bút lướt trên mặt giấy phát ra tiếng sột soạt.

Giống như một trận tuyết nhỏ rơi xuống mặt hồ.

Không tạo nên sóng lớn, nhưng vẫn âm thầm để lại dấu vết.

________________________________________

Khi chúng tôi rời ngân hàng, mặt trời đã lên cao.

Tô Nguyệt Hoa không vội gọi xe.

Bà kéo tôi chậm rãi đi dọc theo con phố dành cho người đi bộ bên cạnh.

Mấy cây ngân hạnh ven đường đã vàng một nửa lá.

Gió thổi qua, những chiếc lá thưa thớt rơi xuống, có chiếc dừng trên vai bà một lát rồi lại trượt xuống.

Đi được vài bước, bà bỗng hỏi:

“Hôm qua lúc nhìn thấy Lăng Vi, trong lòng con cảm thấy thế nào?”

Câu hỏi khiến tôi khựng lại.

Im lặng một lúc lâu, tôi mới đáp:

“Có chút lạnh.”

“Giống như dưới chân đột nhiên trống rỗng, bỗng chẳng biết mình đang đứng ở đâu nữa.”

“Bình thường thôi.”

Tô Nguyệt Hoa nhẹ nhàng đáp.

“Năm đó mẹ cũng từng như vậy.”

“Mẹ cũng từng gặp chuyện đó sao?”

Tôi buột miệng hỏi, rồi lập tức có chút hối hận.

Bà không trả lời ngay.

Chỉ nhìn thẳng về phía trước.

Đi rất lâu, bà mới lên tiếng:

“Đều là chuyện quá khứ rồi.”

“Hồi đó mẹ còn ngốc hơn con, chỉ biết khóc.”

“Khóc xong, những chuyện nên làm vẫn chẳng làm được gì.”

“Cứ thế uổng phí mất mấy năm.”

Bà nghiêng đầu nhìn tôi, vẻ mặt nghiêm túc.

“Mẹ để đến tuổi này con mới nhìn thấy chuyện của Cố Diễn, cũng có nguyên nhân của mẹ.”

“Mẹ từng ở trong hoàn cảnh ấy nên mẹ hiểu.”

“Có những chuyện biết quá sớm cũng vô ích.”

“Biết quá muộn thì đã chẳng kịp.”

“Chỉ khi thời điểm vừa vặn, người ta mới có thể một lần nhìn rõ tất cả.”

Tôi nghe bà nói, câu hỏi trong lòng đã cố đè xuống hết lần này đến lần khác, cuối cùng vẫn không nhịn được mà hỏi:

“Mẹ nói xem… anh ấy có thật sự muốn đi theo người phụ nữ đó không?”

Tô Nguyệt Hoa không trả lời ngay.

Gió thổi khiến mái tóc bà hơi rối.

Bà đưa tay vuốt lại, rồi mới chậm rãi nói:

“Đêm qua bố con đã hỏi nó rồi.”

“Nó nói muốn giúp Lăng Vi ổn định chỗ ở cho đứa trẻ trước, để cô ta tạm thời ở lại.”

“Đứa trẻ?”

Tôi dừng bước.

“Lăng Vi có con sao?”

“Sáu tuổi rồi. Là con trai, sau khi ly hôn thì theo cô ta.”

Tô Nguyệt Hoa ngừng lại, nhìn tôi một cái.

“Cố Diễn nói đứa bé gọi nó là chú.”

Tôi chỉ cảm thấy dạ dày như bị ai đó bóp mạnh, đau đến quặn lại.

Lăng Vi có một đứa con trai sáu tuổi.

Cố Diễn nói mình chỉ là “chú”.

Nhưng một người đàn ông chỉ đơn thuần là “chú” liệu có cùng cô ta xuất hiện trong trung tâm thương mại?

Có để mặc cô ta khoác lấy cánh tay mình mà không đẩy ra?

Có im lặng không ngăn cản khi cô ta nhìn vợ mình rồi ngọt ngào gọi một tiếng “chị”?

Rốt cuộc tôi đã sai ở đâu?

Sai ở bước nào mà khiến anh có thể đường đường chính chính đứng bên cạnh một người phụ nữ khác, trên mặt còn mang nụ cười thoải mái chỉ xuất hiện khi một người được trở về nơi khiến mình cảm thấy dễ chịu nhất?

Tô Nguyệt Hoa không nói tiếp.

Bà luôn biết lúc nào nên nói, lúc nào nên để người khác có khoảng lặng cho riêng mình.

Khi chúng tôi về đến nhà, phòng khách trống không.

Cố Chính Đình có lẽ đã đến công ty, Cố Diễn cũng không có ở nhà.

Tô Nguyệt Hoa thay giày, nhìn về phía nhà bếp rồi quay sang nói với tôi:

“Trong bếp còn cháo nấu từ sáng. Con hâm một bát lên ăn đi. Mẹ lên nằm nghỉ một lát.”

Tôi đáp một tiếng nhưng không vào bếp.

Tôi đứng rất lâu ở huyền quan, nhìn đôi giày da màu nâu của Cố Diễn được đặt ngay ngắn bên cạnh tủ giày.

Bên cạnh là đôi dép bông màu xám anh thường đi.

Phần lòng dép hơi lõm xuống, đó là dấu vết do thói quen đứng suy nghĩ rồi vô thức giẫm chân của anh để lại.

Giữa đôi giày da và đôi dép ấy dường như cách nhau cả một đêm dài.

Tôi bỗng muốn thử một chuyện.

Tôi bước đến trước tủ, lấy đôi giày bệt màu đen của mình ra, đặt cạnh đôi giày da của Cố Diễn.

Hai đôi giày nằm sát bên nhau.

Nhưng nhìn thế nào cũng thấy gượng gạo.

Giống như hai người chẳng còn chung tiếng nói nhưng vẫn miễn cưỡng đứng cạnh nhau.