Mẹ Chồng, Mẹ Đừng Vội

Chỉ là trì hoãn vấn đề mà thôi.

Con bước đi sớm hơn mẹ.

Cũng nhìn mọi chuyện rõ hơn mẹ.

Chìa khóa con cứ giữ lấy.

Muốn đến thì đến.

Không muốn thì cứ để đó.

Ổ khóa vẫn chưa thay.

Có mở cánh cửa ấy hay không, chìa khóa sẽ quyết định.”

Cuối thư là tên bà.

Phía sau còn thêm một hàng chữ nhỏ:

“Đồ đạc trong nhà cũ rồi. Nếu con đến ở thì đừng chê.”

Tôi gấp lá thư lại.

Ngồi im một lúc.

Mẹ tôi đã nhặt đậu xong, đổ vỏ vào thùng rác rồi hỏi:

“Mẹ chồng con nói gì vậy?”

“Không nói gì nhiều.”

“Chỉ đưa cho con một chiếc chìa khóa.”

Khám phá thêm

Trái cây & rau

Truyện lãng mạn

Ly hôn & Ly thân

“Nhà ở thành Nam.”

Tôi không giải thích thêm.

Mẹ cũng không hỏi.

Bà bưng đậu đi về phía bếp.

Đến cửa lại quay đầu nhìn tôi:

“Mẹ chồng con là người làm việc chu toàn.”

“Sau này con thương bà ấy nhiều một chút.”

Hơn hai giờ chiều, Cố Diễn đến.

Anh bấm còi một tiếng dưới nhà.

Tôi nhìn qua cửa sổ, thấy anh đứng cạnh xe, mặc áo khoác màu xám đậm, trong tay xách một chiếc túi giữ nhiệt.

Tôi xuống lầu.

Anh đưa túi cho tôi.

“Mẹ anh hầm canh, bảo mang cho em.”

Tôi nhận lấy.

“Nặng quá.”

“Có mấy bước thôi, không nặng.”

Anh mở cửa ghế phụ cho tôi.

Tôi ngồi vào.

Anh vòng sang bên kia, lên xe rồi lái về phía bệnh viện.

Trong xe rất yên tĩnh.

Anh chỉnh nhiệt độ điều hòa rồi hỏi:

“Gần đây còn nôn nhiều không?”

“Đỡ hơn rồi.”

Anh không nói thêm.

Chỉ tập trung nhìn đường.

Khi rẽ, anh chủ động giảm tốc độ.

Qua gờ giảm tốc cũng đạp phanh rất cẩn thận.

Những chuyện nhỏ nhặt này trước đây anh cũng từng làm.

Khi ấy tôi luôn cảm thấy đó là điều hiển nhiên.

Nhưng bây giờ tôi chợt nhận ra…

Một người chịu vì một người khác mà giảm tốc độ, thật ra đã là một chuyện không hề dễ dàng.

Đến bệnh viện, anh đi đỗ xe.

Tôi vào trong đăng ký trước.

Khoa sản ở tầng hai.

Ngoài hành lang có một hàng người đang ngồi chờ.

Tôi tìm chỗ ngồi xuống.

Chẳng bao lâu sau, anh cũng lên tới, ngồi cạnh tôi.

Trong tay vẫn xách chiếc túi giữ nhiệt kia.

Đang chờ gọi số, anh bỗng nói:

“Vừa rồi ở cửa anh gặp mẹ em.”

Tôi hơi bất ngờ, quay sang nhìn anh.

“Bà không nói gì nhiều.”

“Nhìn thấy anh chỉ gật đầu rồi bảo…”

“Chăm sóc nó cho tốt.”

Anh ngừng lại.

Giọng thấp xuống vài phần.

“Mẹ em ít nói hơn trước rồi.”

Đúng lúc đó, loa phát thanh gọi đến số của tôi.

Tôi đứng dậy.

Anh cũng đứng theo.

Đi được hai bước lại dừng lại.

“Anh chờ em ở ngoài.”

Tôi bước vào phòng khám.

Sau khi kiểm tra xong, tôi cầm kết quả đi ra.

Cố Diễn đang đứng ở cuối hành lang, lưng dựa vào tường.

Nhìn thấy tôi, anh lập tức bước nhanh tới.

Ánh mắt rơi xuống tờ kết quả trong tay tôi.

Tôi đưa cho anh.

Anh cúi đầu đọc một lượt.

Sau đó lại đọc từ dòng đầu tiên.

Giống như phải xác nhận hết lần này đến lần khác.

Cuối cùng mới nói:

“Đều bình thường.”

Tôi “ừ” một tiếng rồi lấy lại tờ giấy.

Anh không hỏi thêm.

Chỉ xách túi giữ nhiệt lên, cùng tôi xuống lầu.

Ra đến cổng bệnh viện, ánh nắng vừa hay chiếu xuống.

Rơi lên người, mang theo chút ấm áp.

Anh hỏi:

“Bây giờ em về công ty hay về nhà?”

“Về công ty.”

“Chiều còn một cuộc họp.”

“Vậy anh đưa em đến cửa công ty.”

Suốt đường đi, anh chỉ tập trung lái xe.

Không dùng lời nói để thể hiện quá nhiều sự quan tâm.

Đến dưới tòa nhà công ty, anh tấp xe vào lề.

Tôi đang tháo dây an toàn thì anh bỗng lên tiếng:

“Tri Hạ, có chuyện này vốn anh định đợi về nhà mới nói.”

“Tuần trước Lăng Vi sinh rồi.”

Tay tôi đang đặt trên cửa xe bỗng khựng lại.

“Con gái.”

“Năm cân bảy lạng.”

“Mẹ con đều bình an.”

Giọng anh rất bình tĩnh, giống như đang kể một chuyện hết sức bình thường.

“Anh đã chuyển đợt tiền cấp dưỡng đầu tiên theo đúng thỏa thuận trước đó.”

“Thỏa thuận cũng đã công chứng xong.”

“Lúc ký, mẹ cô ấy cũng có mặt.”

Tôi mở cửa xe.

Một chân bước xuống đất.

Dừng lại một chút nhưng không quay đầu.

“Đứa bé vẫn khỏe chứ?”

“Đều khỏe.”

“Lăng Vi nói cô ấy đặt tên ở nhà cho con bé là An An.”

An An.

Khi nghe thấy cái tên ấy, dường như có thứ gì đó trong lòng tôi khẽ buông lỏng.

Tôi không biết Lăng Vi thật lòng hay còn có ý gì khác.

Nhưng ít nhất trong khoảnh khắc đó…

Cái tên ấy không còn khiến tôi cảm thấy chói tai.

Tôi đóng cửa xe.

Nhìn Cố Diễn qua cửa kính.

“Anh về đi.”

“Chiều em tự bắt xe về.”

Anh gật đầu.

Không cố chấp.

Chiếc xe chậm rãi rời khỏi lề đường, hòa vào dòng xe rồi dần trở thành một bóng xám phía xa.

Tôi đứng trước cửa công ty.

Bàn tay trong túi áo đang nắm tờ kết quả khám.

Các góc giấy cọ nhẹ vào đầu ngón tay.

Tôi cảm giác những nút thắt đã quấn lấy lòng mình suốt một thời gian dài…

Đang từng lớp, từng lớp một được tháo ra.

Cuối tuần, mẹ gọi điện cho tôi.

Bà nói Cố Tuyết sắp từ miền Nam trở về.

Sáng thứ Bảy, tôi về nhà họ Cố.

Tô Nguyệt Hoa đang nhào bột trong bếp, nói hôm nay muốn làm sủi cảo.

Tôi rửa tay rồi vào phụ.

Bà đưa cho tôi một cây cán bột.

“Trưa nay Cố Tuyết đến.”

“Hôm qua nó đi tàu cao tốc tới đây, chiều sẽ qua đón Dương Dương.”

Tay đang cán vỏ sủi cảo của tôi khựng lại.

“Dương Dương đi cùng chị ấy sao?”

Tô Nguyệt Hoa cúi đầu gấp nếp chiếc sủi cảo trong tay.

Giọng không cao không thấp:

“Trước khi đi, Lăng Vi đã gửi sổ hộ khẩu và hồ sơ khai sinh của Dương Dương cho mẹ.”

“Cô ta nói mình không thể chăm hai đứa trẻ.”

“Dương Dương tiếp tục đi theo cô ta cũng chỉ chịu khổ.”

Bà ngừng lại rồi nói tiếp:

“Cố Tuyết những năm qua vẫn chưa kết hôn.”

“Một mình đi làm xa.”

“Đón đứa trẻ về thì bố mẹ nó sẽ giúp chăm sóc.”

“Điều kiện có kém hơn một chút…”

“Nhưng dù sao cũng là máu mủ ruột thịt của mình.”

Tôi cầm cây cán bột.