Đêm Đính Hôn Của Chị
Chương 24
Tôi ôm anh, cả người vùi vào chiếc áo khoác quen thuộc. Mùi xà phòng sạch, hơi lạnh ngoài trời và nhịp tim dưới ngực anh khiến những ngày xa nhau bỗng rút ngắn lại.
“Em gầy đi,” anh nói.
“Anh cũng vậy.”
“Anh tăng nửa cân.”
“Vậy chắc áo anh bị rộng.”
Anh cười trên tóc tôi.
Chúng tôi về căn hộ mới của anh. Tôi đã đến vài lần trước khi đi, biết chỗ cất cốc, biết chiếc ghế cạnh cửa sổ nhận nắng đẹp nhất vào buổi sáng.
Tống Từ làm cơm, tôi ngồi ở quầy bếp nhặt đậu. Anh nấu hơi ít muối vì lần trước tôi chê mặn, lần này tôi phải tự lấy lọ gia vị thêm một chút.
“Anh không cần sửa đến mức chẳng còn vị gì,” tôi nói.
Anh nhìn nồi canh, nghiêm túc gật đầu như nhận phản hồi công việc.
Tôi cười, kéo vạt áo anh lại.
“Tống Từ, anh có thể cãi em một chút.”
Anh cúi xuống nhìn tôi.
“Vậy anh nghĩ canh không nhạt.”
Tôi nếm thêm một thìa, nhìn anh.
“Anh sai rồi.”
Cả hai cùng cười.
Đêm đó, tôi quyết định ở lại. Không vì trời mưa, không vì sợ anh buồn nếu mình về, càng không vì muốn chứng minh tôi đã hoàn toàn vượt qua chuyện cũ.
Tôi muốn ở cạnh người mình yêu.
Tôi nói điều ấy với anh khi đứng trước cửa phòng ngủ.
Tống Từ đặt tay lên má tôi, chờ tôi ngẩng đầu mới hôn xuống.
Có những khoảnh khắc tôi vẫn căng người theo bản năng. Anh dừng lại, để tôi tự tìm nhịp thở, không hỏi vì sao chưa hết sợ.
Sau đó, tôi nắm tay anh, nói mình vẫn muốn tiếp tục gần gũi.
Chiếc đèn đầu giường được hạ nhỏ. Ngoài cửa sổ, xe cộ thưa dần, thành phố đi qua một đêm bình thường.
Sáng hôm sau, tôi tỉnh trước.
Tống Từ nằm nghiêng bên cạnh, bàn tay mở trên gối giữa hai người. Tôi nhìn anh một lúc rồi chủ động đặt tay mình vào.
Anh mở mắt, hơi khàn giọng:
“Chào buổi sáng, Hứa Ngôn.”
Tôi mỉm cười.
“Chào buổi sáng, bạn trai.”
Không có điều gì cần che giấu khi tôi bước ra khỏi căn phòng ấy.
38
Mùa thu năm sau, mẹ mời tôi về ăn cơm.
Tôi đã từ chối vài lần trước đó. Lần này, sau khi nói chuyện với người hỗ trợ và suy nghĩ đủ lâu, tôi đồng ý, đặt trước giờ mình sẽ rời đi.
Tống Từ hỏi có muốn anh đi cùng không.
“Lần này để em tự về,” tôi nói.
Anh gật đầu, không tỏ ra bị gạt ra ngoài.
Căn nhà vẫn gần như cũ, nhưng bức ảnh lớn trong phòng khách đã thay. Tấm ảnh chị gái đứng trên sân khấu không còn ở vị trí trung tâm. Bên cạnh nó là ảnh tôi cầm bức tranh đoạt giải, chụp sau hôm nhận giải vài ngày ở sân nhà bà.
Tên tôi được viết ở dưới.
Tôi nhìn một lúc rồi đi vào bếp.
Mẹ đang luống cuống với nồi canh. Bà hỏi tôi có ăn hành không, câu hỏi đáng lẽ đã không cần đặt ra sau hơn hai mươi năm làm mẹ.
“Có,” tôi nói. “Nhưng con không thích rau mùi.”
Bà gật đầu, dùng một chiếc bát khác múc riêng phần chưa thêm rau.
Bữa cơm có những khoảng im lặng dài.
Mẹ không hỏi thu nhập, không so tôi với ai. Bà kể đứa bé của Hứa Mạt đã biết lật, hôm trước suýt kéo đổ hộp khăn trên bàn. Chị đặt tên con là Hứa An, để đứa trẻ mang họ của mình.
Tôi nhìn bát canh.
“Em bé khỏe chứ?”
“Khỏe. Cảm ơn con đã hỏi.”
Tôi gật đầu, không hứa sẽ đến gặp.
Đến giờ, tôi đứng dậy. Mẹ đưa một hộp thức ăn đã để nguội đủ để đóng nắp.
“Con mang về nếu muốn. Mẹ nấu theo món bà nói con thích.”
Tôi nhận lấy.
Ngoài cổng, bà gọi tôi lại.
“Ngôn Ngôn, mẹ không biết phải làm bao lâu con mới có thể tin mẹ hơn.”
Tôi nhìn bà, lần này không thấy cần tìm một câu dễ nghe.
“Con cũng chưa biết.”
Bà gật đầu.
“Vậy mẹ cứ làm trước.”
Tôi đi bộ đến đầu đường, thấy Tống Từ ngồi trong xe đọc tài liệu. Anh không hỏi bữa cơm có cảm động không, chỉ xuống xe nhận hộp canh.
“Về xưởng hay về nhà anh?”
“Về xưởng. Em còn một góc tranh chưa xong.”
Anh mở cửa xe.
Tôi ngồi vào, bỗng nói:
“Hôm nay mẹ hỏi em có ăn hành không.”
Tống Từ nhìn tôi.
