Khóc Vì Bị Sa Thải, Tôi Lại Khóc Trong Lòng Anh

“Tô Diễn, anh thật sự rất biết cách làm người khác yên tâm.”

“Chỉ người khác thôi?”

“Làm em yên tâm.”

Anh nắm lấy tay tôi, đan mười ngón vào nhau.

Cuộc sống dần trở lại quỹ đạo. Dự án Cảnh Lam bước vào giai đoạn thiết kế kỹ thuật. Tôi bận đến mức nhiều hôm quên ăn, còn Tô Diễn bận đến mức cuộc hẹn xem phim đầu tiên của chúng tôi bị hoãn ba lần.

Đến lần thứ tư, chúng tôi cuối cùng cũng ngồi được trong rạp. Nhưng vì cả hai đều quá mệt, phim chiếu chưa đến hai mươi phút đã ngủ quên.

Khi đèn sáng, nhân viên phải đánh thức.

Tôi nhìn vệt hằn trên má anh rồi cười: “Buổi hẹn đầu tiên của chúng ta lãng mạn thật.”

“Ít nhất không ai tăng ca.”

“Lần sau xem phim gì?”

“Phim ngắn hơn.”

“Hay ở nhà xem?”

Anh nhìn tôi: “Nhà ai?”

Tôi lập tức nhận ra mình vừa tự đào hố, quay đầu đi nhanh: “Em không nói gì cả.”

Anh đuổi theo, nắm lấy tay tôi giữa phố đông.

Tình yêu của chúng tôi không có quá nhiều nến và hoa. Nó là hộp cơm đặt bên bản vẽ lúc nửa đêm, là lời nhắc lưu thêm một bản dữ liệu, là hai người ngủ quên trong rạp sau một tuần kiệt sức.

Nhưng tôi thích như vậy.

Bởi sau quá nhiều sóng gió, điều quý giá nhất không phải một khoảnh khắc rực rỡ.

Mà là có một người cùng tôi trở về những ngày bình thường.

CHƯƠNG 21

Một năm sau, khu nghỉ dưỡng Cảnh Lam hoàn thành giai đoạn đầu.

Ngày nghiệm thu, tôi đứng giữa sân trong nhìn những bức tường đá bẻ dòng gió thành luồng khí dịu nhẹ. Cây bản địa đã bén rễ, các mái hiên đổ bóng xuống lối đi, xa xa là mặt biển xanh thẳm.

Cụ già từng chỉ cho tôi cách xếp đá cũng được mời đến. Ông đặt bàn tay thô ráp lên bức tường, cười nói: “Gió vào đây ngoan hơn rồi.”

Chỉ một câu ấy khiến mọi đêm thức trắng trở nên xứng đáng.

Dự án giành giải Thiết kế không gian bền vững châu Á. Lần này, trên hồ sơ ghi đầy đủ tên của tất cả thành viên: Phương Dụ phụ trách tổng thể, tôi chủ trì ý tưởng, Minh Hạ phụ trách nghiên cứu cộng đồng cùng mười hai kiến trúc sư, kỹ sư khác.

Khi nhận thư mời dự lễ trao giải, tôi nhìn tên mình rất lâu.

Tô Diễn đứng phía sau, đặt cằm lên vai tôi: “Sợ là giả à?”

“Em chỉ nghĩ một năm trước, em đã khóc như trời sập vì bị đuổi việc.”

“Còn ôm nhầm người.”

“Anh đừng nhắc nữa.”

“Áo len của tôi đến giờ vẫn còn vết.”

“Em mua đền anh mười cái rồi.”

“Không giống.”

“Vậy anh muốn gì?”

Anh không trả lời, chỉ mỉm cười rất khó đoán.

Lễ trao giải tổ chức tại chính khu nghỉ dưỡng. Dưới ánh đèn, tôi cùng cả nhóm bước lên sân khấu. Không ai cướp micro, không ai đứng thay vị trí. Từng cái tên được đọc lên giữa tiếng vỗ tay.

Phương Dụ nhường tôi phát biểu đại diện.

Tôi nhìn xuống hàng ghế dưới. Tô Vãn vẫy tay như đang xem ca nhạc. Bố mẹ Tô ngồi cạnh nhau. Tô Diễn mặc vest đen, ánh mắt chưa từng rời khỏi tôi.

“Một công trình không được tạo ra bởi một người,” tôi nói. “Nó là kết quả của rất nhiều bàn tay, từ người vẽ nét đầu tiên đến người đặt viên đá cuối cùng. Vì thế, ghi đúng tên không chỉ là thủ tục. Đó là cách chúng ta tôn trọng lao động, ký ức và lòng tự trọng của nhau.”

Tôi dừng một chút.

“Cảm ơn những người đã dạy tôi rằng bảo vệ tên mình không phải ích kỷ. Và cảm ơn người đã luôn tin vào cả những nét vẽ tôi từng xóa đi.”

Ánh mắt tôi chạm vào Tô Diễn.

Anh khẽ cong môi.

Sau buổi lễ, anh kéo tôi rời khỏi bữa tiệc, đi dọc con đường dẫn ra bờ biển.

“Chúng ta đi đâu?”

“Kiểm tra một lỗi thiết kế.”

“Không thể nào. Em đã nghiệm thu ba lần.”

“Vẫn có một chỗ thiếu.”

Anh đưa tôi đến sân trong nhỏ nằm giữa hai bức tường đá. Gió biển đi qua khe mở, chỉ còn làn hơi mát nhẹ nhàng. Trên nền sân có một chiếc bàn, bó cát tường trắng đặt ở giữa.

Tôi bắt đầu hiểu.

“Tô Diễn…”

Anh lấy từ túi áo một chiếc hộp nhỏ.