Lỡ Có Thai Với Người Thầm Yêu

Ở tòa nhà bên kia thành phố, Phó Đình Xuyên đã nộp bản giải trình về thiếu sót của mình trong việc giới thiệu hồ sơ và quản lý xung đột lợi ích. Anh chấp nhận rời vị trí phụ trách Nam Đình cho đến khi hoàn tất rà soát phần việc liên quan.

Phó Thành Dực từng nghĩ có thể dùng điều đó để giữ anh yên.

Nhưng khi chính Phó Đình Xuyên nói ra trước, món đồ để mặc cả bỗng không còn.

Ban điều hành thông qua việc tạm dừng quyền phê duyệt đối với các hợp đồng do ông Dực phụ trách trong diện cần kiểm tra, chấm dứt sử dụng đơn vị truyền thông liên quan và chuyển phần có dấu hiệu vi phạm cho cơ quan có thẩm quyền xem xét theo tư vấn pháp lý.

Tất cả chưa kết thúc trong một buổi họp.

Các nghĩa vụ bồi hoàn, trách nhiệm từng người và những tranh chấp tiếp theo còn mất nhiều tháng.

Nhưng người đàn ông từng gọi đến địa chỉ nhà mẹ tôi hôm ấy phải giao lại thẻ ra vào khu điều hành trước khi rời tòa nhà.

Ông ta đứng ở hành lang, nhìn Phó Đình Xuyên.

“Cháu nghĩ làm thế là bảo vệ nó? Người ta sẽ nói cháu vì phụ nữ mà trở mặt với chú ruột.”

Phó Đình Xuyên nhìn ông, giọng rất thấp.

“Chú tự đưa mình ra khỏi vị trí người thân khi dùng mẹ cô ấy để đe dọa.”

“Cháu quên ai từng giúp cháu lúc bố mất?”

“Cháu nhớ. Vì thế cháu đã tin chú lâu hơn mức nên tin.”

Ông ta không nói thêm.

Chiều ấy, Phó Đình Xuyên đến đón tôi, trên tay không có tài liệu.

Tôi nhìn anh, hỏi:

“Xong rồi à?”

“Chưa hết. Nhưng hôm nay đã xong.”

Tôi gật đầu.

Anh cúi xuống nhìn tờ cải chính trong tay tôi.

“Em muốn làm gì?”

Tôi nghĩ rất lâu, cuối cùng nói:

“Em muốn ăn một bát mì ở quán trước cổng trường cũ.”

Anh ngẩn ra rồi mỉm cười.

“Được. Mình đi.”

Trên đường, điện thoại tôi sáng lên liên tục. Đồng nghiệp cũ hỏi thăm, người từng thả biểu tượng cười dưới bài viết gửi lời giải thích rằng chỉ đùa, rằng lúc ấy không biết sự thật.

Tôi không trả lời tất cả.

Có những lời xin lỗi tôi sẽ đọc. Có những mối quan hệ, tôi không cần nhận lại.

Tôi tắt màn hình, nhìn cây ven đường lướt qua.

Bàn tay bên cạnh mở ra, chờ sẵn.

Tôi đặt tay mình vào.

24. Một lời tỏ tình không còn đường lui

Quán mì trước cổng trường vẫn còn.

Biển hiệu đã thay, bàn ghế cũng mới, nhưng bà chủ vẫn nhớ Hứa Miên vì ngày xưa cô ấy luôn xin thêm nửa quả trứng mà không chịu trả tiền.

Tôi gọi cho Miên, kể chuyện ấy. Cô ấy hét trong điện thoại rằng đó là hình thức tri ân khách quen, không phải ăn quỵt.

Phó Đình Xuyên ngồi đối diện, cúi đầu cười.

Tôi nhìn anh qua làn hơi nóng, bỗng nhớ buổi chiều mưa tám năm trước.

Khi ấy, tôi chỉ mong có thể đứng cạnh anh lâu hơn một chút. Chưa từng nghĩ một ngày sẽ vừa yêu vừa giận anh, cùng đi qua những việc mệt đến vậy, rồi ngồi ăn mì trong một quán nhỏ như hai người bình thường.

Ăn xong, chúng tôi đi bộ đến cổng trường.

Học sinh tan lớp, áo trắng lướt qua dưới những hàng cây. Tôi nhìn theo, thấy năm mười bảy tuổi của mình ở trong đó: vụng về, hay đỏ mặt, giữ bí mật lớn đến mức tưởng cả đời không nói nổi.

“Em từng rất sợ anh biết,” tôi nói.

“Anh biết.”

“Không, anh không biết hết.”

Tôi quay sang, nhìn thẳng anh.

“Em đã chọn thành phố này vì muốn có cơ hội gặp anh. Em từng cố hẹn hò với người khác để quên anh nhưng không làm được. Em đã viết thư sinh nhật cho anh sáu năm liền, năm nào cũng không gửi.”

Gió thổi qua tóc, tôi đưa tay giữ lại.

“Nếu kể hết, anh có thấy em ngốc không?”

Mắt anh đỏ lên.

“Anh chỉ tiếc mình không có mặt trong những năm ấy theo cách em cần.”

Tôi lắc đầu.

“Anh không có trách nhiệm đáp lại khi em chưa nói. Em kể vì em không muốn dùng im lặng chứng minh mình yêu lâu hơn nữa.”

Phó Đình Xuyên đứng rất yên.

Tôi hít sâu.