Năm Xưa Chê Anh Ăn Chay, Giờ Tôi Phải Nằm Trên Giường Bệnh Của Anh

Lần này anh nói chậm rãi hơn.

Từng chữ như gõ thẳng vào tâm trí, làm thần kinh tôi căng ra như dây đàn.

"Thử tưởng tượng xem nào..."

Anh ngừng lại đôi chút.

"Nếu người làm việc đó là tôi thì sao."

Ngón tay tôi bỗng khựng lại.

Trên màn hình, Thẩm Thiệu lặng lẽ quan sát tôi hồi lâu.

Yết hầu anh khẽ chuyển động.

"Có lẽ..."

"Động tác sẽ chuẩn xác hơn."

"Lực đạo cũng sẽ được kiểm soát tốt hơn nhiều."

"Biết lúc nào nên dừng lại."

"Lúc nào thì nên tiếp tục."

Anh không nói thêm gì nữa.

Nhưng chính cái khoảng lặng ấy lại khiến tim tôi đập lỗi nhịp, gấp gáp hơn bất cứ lời tán tỉnh nào.

Trong ánh mắt anh, sự kiềm chế cùng những cảm xúc mãnh liệt dường như đang giằng xé.

Cuối cùng, nó chỉ còn lại một màu thẳm sâu khiến tôi không sao rời mắt nổi.

Toàn thân tôi cứng đờ cả lại.

M.á.u như dồn hết lên mặt rồi lại nhanh chóng rút sạch.

Đầu ngón tay tôi hơi tê rần.

Cảm giác khó chịu ban đầu từ lâu đã bị một luồng cảm xúc lạ lẫm khác thay thế.

"Thẩm Thiệu..."

Tôi vô thức thốt lên tên anh.

Giọng tôi mềm mỏng đến nỗi chính tôi cũng phải giật mình.

"Ừ."

Anh khẽ đáp lời.

"Em sợ à?"

Tôi lắc đầu.

Rồi lại gật đầu.

Đến chính bản thân tôi còn chẳng hiểu mình đang nghĩ gì nữa.

Thẩm Thiệu khẽ thở dài.

Trong tiếng thở ấy có chút bất lực, lại cũng thấp thoáng nét hài lòng khó nhận ra.

"Hôm nay đến đây thôi."

Anh chậm rãi bảo.

"Dán cao xong thì đi ngủ đi."

"...Còn anh thì sao?"

Tôi ngây người hỏi.

"Tôi?"

Khóe môi Thẩm Thiệu khẽ nhếch.

Nụ cười ấy vừa bất đắc dĩ, lại vừa mang theo ý trêu chọc.

"Tôi cũng cần bình tĩnh lại một chút."

"Xem ra... phương pháp điều trị này hiệu quả thật đấy."

"Đến mức bác sĩ như tôi cũng cần thời gian để tự điều chỉnh."

Mặt tôi lập tức đỏ ửng.

"Ngủ ngon nhé, Lâm Hiểu."

Anh nhìn gương mặt tôi thêm vài giây.

Rồi dứt khoát tắt máy.

Màn hình tối om.

Phản chiếu gương mặt đỏ gay cùng đôi mắt ngẩn ngơ của tôi.

Trong phòng tắm chỉ còn tiếng thở dốc của chính tôi.

Và nhịp tim vẫn đang đập loạn xạ nơi lồng ng.ự.c.

Tôi chậm rãi ngồi thụp xuống nền gạch mát lạnh.

Đưa tay chạm nhẹ lên gò má.

Nóng ran đến mức đáng sợ.

Thẩm Thiệu đúng là đồ đáng ghét...

Thế này thì còn đâu là trị liệu nữa.

Rõ ràng là đang...

...

Tối thứ Sáu, gần mười giờ đêm.

Tôi đang ngồi ngẩn ngơ trước TV thì điện thoại bỗng rung lên.

Thẩm Thiệu: [Ngủ chưa?]

Tim tôi lại hẫng một nhịp.

Tôi: [Chưa. Có chuyện gì vậy? Anh định kiểm tra đột xuất à?]

Thẩm Thiệu: [Không. Lần trước loại thuốc mỡ kháng viêm tôi đưa em dùng, nhà tôi vẫn còn hai tuýp mới. Loại đó hiệu quả tốt hơn, ít kích ứng. Em có tiện qua lấy không?]

Tôi: [Được chứ. Cảm ơn anh. Hay mai tôi ghé bệnh viện tìm anh nhé?]

Thẩm Thiệu: [Mai tôi nghỉ bù, đang ở nhà.]

Ngay sau đó, anh gửi một định vị.

Là địa chỉ chung cư nhà anh.

Nơi này cũng gần chỗ tôi, thuộc khu chung cư cao cấp.

Thẩm Thiệu: [Nếu tiện thì qua lấy luôn tối nay. Sáng mai tôi có việc ra ngoài rồi.]

Ngay bây giờ ư?

Đã hơn mười giờ rồi.

Đến nhà Thẩm Thiệu vào giờ này?

Tôi nhìn chằm chằm màn hình điện thoại.

Trái tim lại bất giác đập nhanh hơn một nhịp.

Lý trí lên tiếng nhắc nhở rằng giờ giấc này chẳng hề thích hợp chút nào.

Thế mà đầu ngón tay đã tự giác gõ chữ.

Tôi: [Bây giờ à? Muộn thế này rồi... ]

Thẩm Thiệu: [Tùy em thôi. Thuốc để lâu quá cũng phí.]

Đúng là cái kiểu 'lấy lùi làm tiến' quen thuộc của anh.

Tôi gần như có thể hình dung ra vẻ mặt thản nhiên đầy chắc chắn của Thẩm Thiệu khi gửi tin nhắn đó.

Tôi cắn môi, lòng đầy do dự.

Tôi: [Gửi địa chỉ đây.]

...

Nửa tiếng trôi qua.

Tôi đứng trước cửa nhà Thẩm Thiệu.

Hít sâu một hơi rồi đưa tay nhấn chuông.

Cửa được mở ra gần như ngay lập tức.

Thẩm Thiệu đang đứng đó.

Anh không còn khoác áo blouse trắng.

Cũng không phải bộ đồ ngủ tươm tất tôi từng thấy qua màn hình điện thoại.