Ngày Tốt Nghiệp

Bà nói đó là vị hôn thê mà nhà họ Giang đã chọn cho anh.

Bà còn mở một đoạn ghi âm.

Trong đó là giọng Giang Dự Phong:

“Kỷ Tình? Chỉ là vui chơi thời đại học. Tôi chưa từng nghĩ sẽ cưới cô ấy.”

Tôi đã nghe đi nghe lại đoạn ghi âm ấy.

Nó quá rõ ràng, rõ đến mức tôi không tìm được lý do nào để tự lừa mình.

Thẩm Mạn đưa tôi một tấm séc, yêu cầu tôi rời khỏi thành phố.

Tôi không nhận.

Tối hôm đó, tôi viết một lá thư rất dài gửi cho Giang Dự Phong. Trong thư, tôi nói mình có thai, nói tôi sẽ giữ đứa trẻ, cũng nói nếu anh không muốn chịu trách nhiệm thì tôi sẽ không ép.

Tôi gửi thư đến địa chỉ nhà cũ của anh ở Bắc Thành.

Một tuần sau, bức thư được báo đã ký nhận.

Nhưng tôi vẫn không nhận được hồi âm.

Tôi hiểu đó là câu trả lời của anh.

Đến tháng thứ ba, tôi bị ngã ở ga tàu điện ngầm vì có người chen lấn. Đứa trẻ không giữ được.

Khi tỉnh lại trong bệnh viện, người đầu tiên tôi nhìn thấy là chị gái.

Kỷ Vân ôm tôi khóc suốt một đêm.

Còn người tôi chờ đợi, từ đầu đến cuối không xuất hiện.

Sau khi xuất viện, tôi thay số điện thoại, chuyển đến Nam Thành sống cùng chị. Tôi không muốn tiếp tục dùng sự im lặng của một người để hành hạ chính mình.

Tôi cứ nghĩ mọi chuyện đã kết thúc.

Hóa ra lá thư ấy chưa từng đến tay anh.

Trên đường trở về công ty, Vệ Duệ ngồi xe của cảnh sát để lấy lời khai. Tôi và Giang Dự Phong ở chung một xe, nhưng không ai nói chuyện.

Đến bãi đỗ, anh không xuống xe.

“Bức thư viết gì?”

Giọng anh khàn đến mức gần như không nghe rõ.

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Không còn quan trọng.”

“Với tôi rất quan trọng.”

“Tôi có thai.”

Tôi nghe thấy tiếng thở của anh dừng lại.

Một lúc lâu sau, anh mới hỏi:

“Đứa trẻ đâu?”

“Không còn nữa.”

Không gian trong xe im lặng đến đáng sợ.

Tôi không quay đầu, nhưng vẫn cảm nhận được ánh mắt anh đang nhìn mình.

“Vì sao?”

“Tôi bị ngã.”

“Khi nào?”

“Tháng chín năm đó.”

Tôi vừa dứt lời, anh đột ngột mở cửa xe.

Giang Dự Phong bước xuống, chống một tay lên mui xe, cúi thấp đầu. Vai anh căng cứng, giống như đang cố gắng chịu đựng một cơn đau dữ dội.

Tôi ngồi yên.

Rất lâu sau, anh mới quay lại.

Hai mắt anh đỏ ngầu.

“Tôi không biết.”

“Bây giờ anh biết rồi.”

“Đoạn ghi âm em nghe được không phải câu đầy đủ.”

Tôi im lặng.

Anh mở điện thoại, gửi một tệp âm thanh cho tôi.

“Năm đó, tôi nói với Tống Văn Sâm trong phòng làm việc của bố rằng: ‘Nếu chú cho rằng Kỷ Tình chỉ là vui chơi thời đại học, chưa từng nghĩ tôi sẽ cưới cô ấy, vậy chú không hiểu tôi.’ Phần đầu bị cắt, phần sau ghép giọng.”

Tôi nhìn tệp âm thanh trên màn hình.

“Anh còn giữ?”

“Ba năm trước tôi đã tìm được bản gốc khi điều tra chuyện của bố.”

“Vậy sao anh không tìm tôi?”

“Tôi có.”

Anh cười khổ.

“Tôi đến Nam Thành, tìm tới địa chỉ cũ của em. Hạ Minh nói em đã kết hôn và không muốn gặp tôi.”

Tôi quay phắt sang.

“Không thể nào.”

“Người tôi gặp tự xưng là Hạ Minh.”

“Ba năm trước Hạ Minh đang ở nước ngoài.”

Ánh mắt hai chúng tôi cùng thay đổi.

Người kia là giả.

Ngay cả lần anh tìm đến sau đó cũng đã bị sắp đặt.

Tôi đáng lẽ phải thấy phẫn nộ.

Nhưng lúc này, cảm giác lớn nhất trong lòng lại là mệt mỏi.

“Giang Dự Phong, dù vậy cũng không thay đổi được sự thật.”

“Sự thật gì?”

“Năm năm trước, anh nói một câu khiến tôi tổn thương. Sau đó anh để gia đình can thiệp vào cuộc đời mình đến mức tất cả liên lạc giữa chúng ta đều bị chặn mà không hề hay biết.”

Tôi nhìn anh.

“Chúng ta mất một đứa con. Có người phải chịu trách nhiệm, nhưng không thể vì mẹ anh và Tống Văn Sâm có lỗi mà anh bỗng trở thành người hoàn toàn vô tội.”

Anh không phản bác.

“Tôi biết.”

“Vậy đừng nói với tôi rằng tất cả chỉ là hiểu lầm.”

“Tôi sẽ không nói.”

Anh đứng trước cửa xe, sắc mặt tái nhợt.

“Tôi chỉ muốn em cho tôi cơ hội tìm lại toàn bộ sự thật. Sau đó, em muốn tôi phải trả giá thế nào, tôi đều chấp nhận.”