Năm Xưa Nhận Ba Triệu Tệ Rời Đi
Chương 8
Một sự thật mình đã biết vẫn có thể khiến người ta run tay khi được in ra giấy.
Cố Kỳ Nhiên gọi đến sau đó mười phút.
Anh chỉ hỏi:
“Anh có thể gặp hai mẹ con không?”
Tôi nhìn Tinh Dã đang ngồi xếp đường ray trên thảm.
“Đến công viên cạnh nhà.
Mang áo khoác, tối trở gió.”
Nói xong tôi mới nhận ra lời dặn ấy hơi thừa.
Nhưng anh đáp rất nhanh.
“Ừ.
Anh mang.”
Ở công viên, chúng tôi ngồi hai bên chiếc ghế dài, để Tinh Dã đứng giữa.
Tôi đã hỏi một chuyên viên tâm lý trẻ em về cách nói chuyện này. Người ấy bảo không cần giải thích mọi sai lầm của người lớn trong một lần. Điều đứa trẻ cần nhất là câu trả lời rõ ràng và cảm giác an toàn.
Tôi nắm tay con.
“Tinh Dã, chú Cố là ba ruột của con.”
Thằng bé nhìn anh, môi khẽ hé.
Cố Kỳ Nhiên ngồi xuống trước mặt con, đầu gối gần chạm nền gạch.
“Trước đây ba không biết có con.
Ba đã bỏ lỡ rất nhiều chuyện. Ba xin lỗi.”
Tinh Dã đưa tay sờ cổ áo anh, như muốn kiểm tra người trước mặt có thật không.
“Vậy sau này ba còn đi xa không?”
“Ba sẽ có lúc phải đi làm.
Nhưng ba sẽ nói trước và về đúng ngày đã hứa. Nếu có thay đổi, ba sẽ báo cho con.”
Thằng bé hỏi tiếp:
“Ba có lấy mẹ đi không?”
Cố Kỳ Nhiên khựng lại.
Tôi cũng khựng lại.
“Không.”
Anh đáp rất chậm.
“Con và mẹ không phải thứ để ai mang đi.
Ba muốn được ở cạnh hai mẹ con, nếu hai mẹ con đồng ý.”
Tinh Dã suy nghĩ một hồi, rồi giơ hai tay.
“Vậy ba bế con một chút đi.”
Anh nhìn tôi.
Tôi gật đầu.
Cố Kỳ Nhiên ôm con lên, động tác cứng đến mức Tinh Dã phải tự chỉnh lại tư thế.
“Ba ơi, tay ba để dưới đây.
Mẹ bế con như vậy.”
“Thế này à?”
“Dạ.”
Anh đứng giữa lối đi, ôm đứa bé trước ngực. Một người đàn ông cao lớn như vậy, mắt lại đỏ lên chỉ vì con trai tựa đầu vào vai mình.
Tôi quay mặt nhìn hồ nước.
Tôi từng tưởng tượng cảnh này rất nhiều lần trong những đêm con sốt.
Đến khi nó thật sự xảy ra, tôi lại không biết phải đặt lòng mình ở đâu.
10
Sau hôm ấy, Cố Kỳ Nhiên gửi cho tôi một bản đề xuất.
Không phải hợp đồng hôn nhân.
Là lịch thăm con, mức đóng góp chi phí, thông tin người phụ trách đưa đón khi cần và cam kết không tự ý thay đổi trường học, nơi ở của Tinh Dã.
Tôi chuyển cho luật sư đọc, sửa vài điều rồi mới ký thỏa thuận tạm thời.
Anh không phản đối.
Chỉ có một chỗ anh hỏi lại.
“Chi phí này thấp quá.”
“Tinh Dã không cần ba nghìn món đồ chơi.
Nó cần anh đến đúng giờ.”
Anh nhìn tôi, cuối cùng gạch bỏ con số mình đề xuất.
Tuần đầu tiên, anh làm khá tệ.
Anh mua một bộ xếp hình vượt quá độ tuổi, khiến con nhìn hướng dẫn năm phút rồi lặng lẽ đẩy sang cho tôi.
Anh bảo trợ lý đặt món, quên hỏi con có ăn được hành không.
Anh đến buổi tập của trường với áo sơ mi trắng, bị Tinh Dã kéo ngồi xuống đất, lúc đứng dậy cả vạt áo dính đầy cỏ.
Nhưng anh không cáu.
Tối về, anh gửi cho tôi bức ảnh chiếc hộp cơm đã gỡ hết hành.
Ngày mai thế này được chưa?
Tôi nhìn ảnh, trả lời:
Đừng chỉ cho nó ăn thịt. Có rau nữa.
Mười phút sau, anh gửi ảnh mới.
Trong hộp cơm xuất hiện ba cây súp lơ được xếp ngay ngắn như hàng quân.
Tôi không nhịn được cười.
Dì Thu gọi video, thấy tôi cười liền nheo mắt.
“Có chuyện gì vui thế?”
“Khách hàng gửi ảnh ngớ ngẩn.”
“Khách hàng tên Cố à?”
Tôi im bặt.
Dì thở dài.
“Vãn Vãn, dì không bảo con quay lại.
Dì chỉ mong con đừng vì sợ mà bỏ qua việc mình thật sự muốn. Nhưng cậu ấy phải làm, đừng chỉ nghe cậu ấy nói.”
Tôi nhìn đôi bàn tay dì đầy vết chai trên màn hình.
“Con biết.”
Tối thứ bảy, anh đến đón Tinh Dã đi mua sách theo lịch. Tôi đang hoàn thành lớp bồi cuối của một bức tranh, không thể rời xưởng.
Hai cha con về trước giờ hẹn mười lăm phút.
