Sinh Đôi Nhưng Chồng Chỉ Nhận Một Đứa

Trước lúc ra khỏi nhà, anh đứng bên nôi con út rất lâu.

“Anh sẽ về sớm.”

Tôi không biết anh nói với tôi hay nói với con.

“Tìm được người rồi thì báo bệnh viện phối hợp.

Đừng tự đưa con đi khi chưa xác minh đầy đủ.”

Anh gật đầu.

Mấy ngày đầu, anh về quê Vương Phương để đối chiếu địa chỉ, hỏi người thân rồi mới đi tiếp đến miền Nam.

Tôi ở nhà với hai đứa trẻ. Mẹ tôi ở lại giúp, mẹ chồng cũng chưa về quê.

Không khí trong nhà thay đổi hẳn.

Đứa lớn vẫn được mẹ chồng ôm, nhưng bà thường đang dỗ con lại ngẩn ra. Có lần, bà nhìn khuôn mặt con rồi nói rất khẽ:

“Giống như thế, sao lại không phải?”

Tôi nghe được, liền đáp:

“Mẹ đã nhìn nó bằng điều mẹ muốn tin.

Đứa nhỏ cũng là cháu mẹ, nhưng mẹ chưa bao giờ chịu nhìn kỹ.”

Bà cúi đầu, không cãi.

Từ trước đến giờ, đứa nhỏ chưa có tên gọi ở nhà riêng. Mọi người cứ gọi nó là thằng em, con út, đứa bé nhỏ.

Tối đó, tôi bế con, khẽ gọi:

“Tiểu Bảo.”

Con quay đầu về phía tôi.

Tôi hôn lên trán con.

“Từ nay mẹ gọi con là Tiểu Bảo.

Con cũng là bảo bối của mẹ, nghe chưa?”

Thằng bé không hiểu lời, nhưng bàn tay đặt trên áo tôi khẽ cử động.

Tôi gọi đứa lớn là Đại Bảo. Cái tên ấy theo con từ những ngày đầu về nhà, tôi không đổi. Tôi cũng không muốn vì biết con không do mình sinh mà tước đi mọi thứ quen thuộc của con.

Đến ngày thứ mười, Lâm Hạo báo đã gặp Vương Phương.

Giọng anh rất khác.

“Cô ấy có một đứa bé.

Là con trai. Sinh cùng ngày với hai con mình.”

Tôi nắm chặt điện thoại.

“Con thế nào?”

Anh im lặng vài giây.

“Gầy hơn Đại Bảo và Tiểu Bảo nhiều.

Đang bị ốm. Cô ấy vừa xin nghỉ để đưa con đi khám.”

Tôi ngồi xuống mép giường.

“Anh gửi ảnh cho em.”

Một lát sau, điện thoại nhận được bức ảnh.

Đứa trẻ nằm trong lòng một người phụ nữ gầy, mặc bộ áo bông đã sờn cổ. Hai má con hóp hơn hai đứa ở nhà. Con đang nhìn lên người bế mình, một tay nắm chặt vạt áo cô ấy.

Tôi nhìn bàn tay đó rất lâu.

Tiểu Bảo cũng nắm áo tôi như thế.

“Cô ấy có đồng ý xét nghiệm không?”

“Có.

Lúc đầu cô ấy tưởng anh lừa, không cho anh đến gần con. Anh nhờ phía bệnh viện gọi trực tiếp, đưa hồ sơ cho cô ấy xem, cô ấy mới chịu nghe.”

Vương Phương không gào khóc hay lập tức trao đứa bé cho anh như tôi từng tưởng tượng.

Cô hỏi rất nhiều.

Tại sao nửa năm rồi mới phát hiện? Ai nói con cô bị giao nhầm? Nếu xét nghiệm đúng, cô có được gặp con ruột không? Đứa bé cô đang nuôi sẽ đi đâu? Những giấy tờ đã làm cho con phải sửa thế nào?

Nghe Lâm Hạo kể lại, tôi vừa đau lòng vừa thấy nhẹ đi một chút.

Cô ấy không muốn bỏ đứa bé. Cô ấy đang sợ mất con giống hệt tôi.

Tối đó, chúng tôi gọi video.

Vương Phương ngồi trong một căn phòng trọ nhỏ. Phía sau có mấy bộ quần áo trẻ con phơi trên dây. Đứa bé ngủ trên giường, cô nói rất nhỏ, sợ đánh thức con.

“Anh ấy bảo đứa lớn nhà chị có thể là con tôi.”

Tôi gật đầu, đưa điện thoại về phía Đại Bảo.

Con đang nằm trên đùi mẹ tôi, ôm một món đồ chơi mềm. Thấy màn hình sáng, con nhìn chằm chằm rồi đưa tay chạm vào.

Vương Phương che miệng.

Tôi nhìn thấy nước mắt chảy xuống cằm cô ấy.

“Thằng bé khỏe không chị?”

“Khỏe.

Ăn tốt, ngủ cũng tốt. Mấy hôm nay bố nó đi vắng, nó hay tìm.”

Vừa nói xong, tôi đã thấy nghẹn.

Người Đại Bảo tìm không phải bố ruột. Nhưng trong những tháng đầu đời của con, Lâm Hạo chính là người bế con nhiều nhất.

Vương Phương cúi đầu lau nước mắt.

“Tôi gọi đứa bé bên này là An An.

Chỉ mong nó bình an.”

Tôi nhìn đứa con đang ngủ trên chiếc giường xa lạ.

“An An.”

Tôi gọi thử tên con, nhẹ đến mức gần như chỉ có mình nghe được.