Tám Năm Hôn Nhân, Tôi Ký Đơn Không Một Lời Níu Kéo

Tôi đứng nhìn Lục Triển Bằng được đẩy ra. Khuôn mặt anh ta trắng bệch như tờ giấy, đầu quấn băng trắng toát, trên người cắm đầy ống tiêm, hai mắt nhắm nghiền. Vẻ mỏng manh yếu ớt như thể chỉ cần chạm nhẹ là vỡ vụn. Khác biệt một trời một vực với hình ảnh người đàn ông cứng cỏi, kiên cường, thậm chí có phần lạnh lùng trong ký ức của tôi.

Anh ta được đưa vào phòng chăm sóc đặc biệt (ICU), không ai được phép vào thăm. Tôi dặn dò Tiểu Trần liên lạc với bố mẹ anh ta và lo liệu công việc công ty, rồi lê bước chân trĩu nặng rời khỏi bệnh viện.

***

Về đến nhà, An An đã ngủ ngoan. Tôi ngồi bên mép giường, ngắm khuôn mặt thiên thần của con, nhớ lại hình ảnh người đàn ông đang nằm trôi dạt giữa ranh giới sinh tử trong bệnh viện, lòng rối như tơ vò. Nếu anh ta mãi mãi không tỉnh lại, hoặc để lại di chứng nghiêm trọng, An An biết được thì sẽ ra sao? Mặc dù bây giờ anh ta chỉ là “chú Lục”, nhưng mấy năm qua gắn bó ít nhiều đã để lại dấu ấn trong lòng con trẻ.

Còn tôi, tôi từng tưởng mình đã sớm buông bỏ, không hận cũng chẳng yêu. Nhưng cái khoảnh khắc nhìn anh ta nằm trên bàn mổ, lúc tôi đặt bút ký vào giấy đồng ý phẫu thuật, sự hoảng loạn và tim đập chân run ấy lại chân thực đến mức đáng sợ.

Tôi buộc phải thừa nhận, dù tôi có bằng lòng hay không, Lục Triển Bằng đã dùng một phương thức khác để một lần nữa chen chân vào cuộc sống của tôi. Không phải với tư cách người chồng, mà là cha ruột của con gái tôi, một “cố nhân” biết quay đầu hối cải và luôn âm thầm hy sinh cống hiến. Lòng thù hận năm xưa đã sớm bị năm tháng bào mòn đến kiệt quệ. Chuyện tha thứ hay không tha thứ không còn là sự lựa chọn rạch ròi trắng đen nữa. Những gì còn sót lại, là một thứ cảm xúc phức tạp đến mức chính tôi cũng chẳng gỡ nổi.

Ngày thứ hai, tôi đến viện nắm tình hình. Lục Triển Bằng vẫn nằm trong ICU, không có dấu hiệu tỉnh lại. Bố mẹ anh lặn lội từ quê lên, hai mái đầu bạc trắng khóc lóc thảm thương trước cửa phòng bệnh. Nhìn thấy tôi, hai ông bà ngẩn ra một lúc lâu mới run rẩy nhận ra.

“Tiểu Tình… là cháu đấy à?” Mẹ Lục Triển Bằng nắm chặt tay tôi, khóc càng xót xa hơn, “Thằng Bằng… sao nó lại hồ đồ thế này cơ chứ!”

Tôi nhẹ giọng an ủi hai ông bà, nhắc lại lời bác sĩ bảo “Ca mổ rất thành công”, khuyên họ giữ gìn sức khỏe. Bố anh ta nhìn tôi, trong ánh mắt tràn ngập sự áy náy và biết ơn: “Tiểu Tình, cảm ơn cháu đã đến… Năm xưa, là thằng Bằng làm càn, có lỗi với cháu, có lỗi với con bé… Hai thân già này không còn mặt mũi nào nhìn cháu nữa!”

“Hai bác, chuyện đã qua đừng nhắc lại nữa.” Tôi dịu dàng nói, “Bây giờ quan trọng nhất là anh ấy được bình an vô sự.”

Ngày thứ ba, ngày thứ tư… Lục Triển Bằng vẫn hôn mê sâu. Bác sĩ nói, nếu quá một tuần không tỉnh, tình hình sẽ rất xấu.

An An tinh ý nhận ra sự bất thường của tôi, quan tâm hỏi han xem tôi có chuyện gì buồn không. Tôi đành thành thực nói với con bé, chú Lục ốm phải nằm viện, bệnh rất nặng.

An An lập tức lộ vẻ lo lắng, vội vàng hỏi: “Vậy chú Lục có khỏe lại được không ạ? Con có thể đến thăm chú ấy không?”

Tôi ân cần xoa dịu: “Bây giờ thì chưa được đâu con. Đợi khi nào chú Lục có thể tiếp khách, mẹ sẽ đưa con đến, chịu không?”

An An ngoan ngoãn gật đầu: “Dạ. Mẹ ơi, mẹ nhớ nói với chú Lục là An An mong chú ấy mau khỏe lại nhé.”

Chiều ngày thứ năm, khi tôi đang cắm cúi sửa bản vẽ ở studio, trạm điều dưỡng ICU gọi tới.

Đầu dây bên kia, cô y tá báo: “Có phải cô An Tình không ạ? Bệnh nhân Lục Triển Bằng vừa cử động ngón tay, có dấu hiệu tỉnh lại! Cô có tiện đến bệnh viện một chuyến không?”

Không nói hai lời, tôi quăng luôn cây bút, vơ vội áo khoác rồi phi thẳng ra ngoài.

Khi tôi đến nơi, Lục Triển Bằng đã được chuyển ra phòng bệnh thường. Bố mẹ anh túc trực bên giường, thấy con trai thực sự mở mắt thì mừng rỡ đến rơi lệ.