Tấm Vé Về Nhà
Chương 1
Nhà chồng tưởng lương tôi 5. 000 tệ, nào ngờ thu nhập năm của tôi là 420. 000 tệ
Trước đêm giao thừa 1 ngày, tôi bất ngờ nhận được tin nhắn báo vé tàu đã bị hoàn.
“Vé chuyến G1088 ngày 28/01 của quý khách đã được hoàn thành thủ tục trả vé.
Tiền hoàn sẽ được chuyển về phương thức thanh toán ban đầu trong vòng 7 ngày làm việc.”
Tôi nhìn chằm chằm màn hình điện thoại, đọc đi đọc lại tận 3 lần.
Nhưng tôi chưa từng trả vé.
Từ trong bếp, giọng Trần Trác Dương vọng ra:
“Vợ à, mẹ anh bảo năm nay dì Ba với cậu Tư đều đến.
Tính thêm cả nhà bác cả 6 người nữa thì chắc khoảng 26 người.”
Anh ta nói nhẹ tênh, cứ như đang bàn chuyện thời tiết hôm nay.
Tôi cầm điện thoại đi thẳng vào bếp.
“Vé của tôi, anh trả à?”
Trần Trác Dương đang nhét đồ vào tủ lạnh, thậm chí còn chẳng buồn quay đầu.
“Ừ.
Dù sao năm nào cũng ăn Tết ở nhà mình. Bên nhà mẹ em thì mùng 3 về cũng có khác gì đâu.”
“Không khác?”
“Năm ngoái em đã hứa với mẹ anh rồi mà.
Năm nay cơm tất niên vẫn tổ chức ở nhà mình.”
“Tôi hứa lúc nào?”
“Chẳng phải năm ngoái ăn xong, em có nói một câu ‘năm sau tính tiếp’ sao?
Mẹ anh coi như em đồng ý rồi.”
Tôi đặt điện thoại xuống mặt bếp.
“Trần Trác Dương, tôi mua vé đó là để về ăn Tết với ba.
Ba tôi vừa phẫu th/uật đầu gối xong, Tết này chỉ có một mình ở nhà.”
“Chẳng phải còn em trai em sao?”
“Em tôi đang ở tỉnh khác, đến mùng 4 mới về được.”
“Thế chẳng phải vẫn còn hàng xóm à?”
Lúc này anh ta mới chịu quay người lại, trên tay còn xách 2 túi sủi cảo đông lạnh.
“26 người ăn uống, em không đứng ra lo thì ai lo?
Mẹ anh hơn 60 tuổi rồi, em nỡ để bà ấy một mình tất bật hết à?”
Tôi nỡ để ba mình cô độc đón Tết.
Câu này anh ta không nói ra, nhưng từng chữ dường như đều hiện rõ trên mặt.
Kết hôn 8 năm, đến hôm nay tôi mới thật sự nhìn thấu thứ tự ưu tiên trong gia đình này.
Mẹ anh ta đứng thứ nhất.
Thể diện của anh ta đứng thứ 2.
26 người họ hàng đứng thứ 3.
Còn ba tôi, bị xếp vào mục “mùng 3 rồi tính”.
Riêng tôi, thậm chí còn đứng sau cả chiếc tạp dề trong bếp.
“Trần Trác Dương, mua lại vé cho tôi.”
“Hết vé rồi.
Chuyến đó kín chỗ.”
Nói xong, anh ta ném túi sủi cảo vào ngăn đông rồi đóng cửa tủ lạnh lại.
Dứt khoát như thể cuộc nói chuyện giữa chúng tôi cũng đã kết thúc.
“Cứ quyết định vậy đi.
Ngày mai em lên thực đơn, anh ra chợ mua đồ.”
Anh ta bỏ đi.
Tôi đứng một mình trong bếp, ánh mắt rơi xuống chiếc tạp dề trên mặt bếp.
Nó đã được giặt đến bạc màu, mép vải sờn cả ra, bên trên vẫn còn những vết dầu bắn từ lần chiên thịt viên năm ngoái.
Suốt 8 năm qua, giao thừa năm nào tôi cũng buộc chiếc tạp dề này.
Từ 8 giờ sáng bận rộn đến tận 9 giờ tối.
Hơn 20 người ăn.
12 món nóng, 6 món nguội, chưa kể sủi cảo.
Năm nào ăn xong, mẹ chồng cũng cười tươi nói với họ hàng:
“Đều là vợ Trác Dương làm cả đấy, tay nghề con bé tốt lắm.”
Mọi người chỉ gật gù khen ngon.
Chưa từng có ai hỏi tôi có mệt không.
Còn Trần Trác Dương ngồi ngoài phòng khách đánh bài. Mỗi lần thắng tiền, anh ta lại cười nói:
“Vợ tôi đảm đang lắm.”
Đảm đang.
Chỉ 2 chữ ấy đã đè lên vai tôi suốt 8 năm.
Tôi cầm chiếc tạp dề lên, gấp ngay ngắn rồi cất trở lại vào tủ.
Bữa cơm này, ai đã nhận lời thì người đó tự làm.
Chương 2
Sáng hôm sau, mẹ chồng tôi, Triệu Tú Chi, gọi điện tới.
“Tiểu Tô à, con lên thực đơn xong chưa?
Dì Ba con bảo muốn ăn món cá quế sóc con làm. Cậu Tư muốn ăn chân giò kho, còn mấy đứa nhỏ nhà bác cả lại thích sườn xào chua ngọt…”
Bà nói một hơi liền 9 món.
Tôi bình tĩnh đáp:
“Mẹ, những món đó năm nay con không làm được.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Sao lại không làm được?