Hầu Gia Có Con Riêng, Ta Có Một Bí Mật
Chương 3
Từ đó về sau, không còn ai trong viện của ta dám lắm miệng.
Tô thị sinh một đứa con trai.
Bùi Nghiễn.
Hầu gia mừng rỡ, ba ngày liền không trở về phủ.
Bà mẫu ngồi trong chính đường thở dài.
“Con cũng nên để tâm rồi.”
Ý bà là bảo ta nên sinh con.
Cứ như chuyện này chỉ liên quan đến một mình ta vậy.
Ta cúi đầu vâng lời.
Mùa đông năm ấy, ta cũng có thai.
Số lần Hầu gia trở về phủ nhiều hơn một chút.
Nhưng mỗi lần chỉ ở chưa đến nửa canh giờ.
Hỏi một câu “Có khỏe không?”, rồi đi.
Ngày ta sinh Bùi Hành, ông ta không có mặt.
Ông ta đang ở ngõ Liễu phía đông thành.
Con trai Tô thị phát sốt, ông ta ở bên ấy canh cả đêm không về.
Ta khó sinh.
Máu nhuộm đầy giường.
Bà đỡ nói mạng ta lớn.
Thanh Hòa quỳ ngoài cửa khóc.
Ta cắn răng tự mình sinh đứa trẻ ra.
Ngày hôm sau Hầu gia mới trở về.
Đứng ngoài cửa nhìn một cái.
“Mẫu tử bình an là tốt.”
Nói xong lại đi.
Ta nằm trên giường, nhìn xà nhà.
Trong lòng ôm Bùi Hành vừa mới chào đời.
Khoảnh khắc ấy, chút mong tưởng cuối cùng trong ta cũng đứt sạch.
Không phải oán.
Không phải hận.
Mà là tỉnh ngộ.
Ngày Bùi Hành đầy tháng, Hầu gia mua cho Tô thị căn nhà thứ hai.
Từ một tiểu viện đổi thành một tòa trạch viện ba tiến.
Bạc lấy từ công trướng.
Ta xem sổ.
Không ngăn.
Nhưng ghi lại.
Từng khoản một, ta đều ghi lại.
Ngày tháng cứ thế trôi qua.
Năm này qua năm khác.
Bùi Nghiễn sáu tuổi, Hầu gia mời tiên sinh cho hắn.
Bùi Hành sáu tuổi, ta tự mình tìm tiên sinh.
Không phải tiên sinh trong kinh thành.
Mà là một vị thúc công họ xa bên ngoại tổ của ta.
Vị từng ở Hàn Lâm Viện suốt ba mươi năm.
Ta không hề phô trương.
Bùi Nghiễn mười hai tuổi vào Quốc Tử Giám.
Bùi Hành mười hai tuổi, ta đưa nó xuống Giang Nam.
Theo người bên ngoại tổ đọc sách, học nhìn người, học làm việc.
Hầu gia hoàn toàn không hỏi.
Ông ta căn bản chẳng quan tâm Bùi Hành đã đi đâu.
Trong mắt ông ta, đích tử còn chẳng bằng đứa con nuôi bên ngoài kia.
Có lúc ông ta còn nhắc trước mặt ta.
“Nghiễn nhi kỳ khảo tháng này lại đứng đầu.”
“Nghiễn nhi được diện thánh, Thánh thượng còn khen nó.”
Ta gật đầu.
“Vậy rất tốt.”
Ông ta chờ ta tranh.
Chờ ta nhắc đến Bùi Hành.
Ta chưa từng nhắc.
Có lẽ ông ta cho rằng ta đã nhận mệnh.
Cả kinh thành cũng nghĩ như vậy.
Vĩnh Ninh Hầu phu nhân, ngày ngày nghe hí, chép kinh, uống trà.
Không tranh không đoạt, chẳng có tính khí.
Trong trà lâu có người đem ta ra làm chuyện cười.
“Vị phu nhân kia ấy à, chẳng qua chỉ là một món bày biện.”
“Người bên ngoài đã sinh cả con trai rồi, bà ta vẫn còn thờ Bồ Tát.”
“Đáng đời.”
Ta từng nghe những lời ấy.
Từng câu đều nghe qua.
Bưng chén trà, chỉ cười một cái.
Nên nghe hí thì nghe hí, nên dạo vườn thì dạo vườn.
Không ai nhìn ra được.
Trong hai mươi ba năm này—
ta đã từng tờ từng tờ chuyển khế đất của Hầu phủ sang tên mình.
Mỗi lần Hầu gia cần bạc xoay xở, ta đưa bạc.
Ông ta lấy bạc, ta lấy khế.
Công bằng.
Đến năm thứ mười lăm, từng viên gạch từng mái ngói trong tòa phủ này đều đã mang họ Thẩm.
Ông ta không biết.
Tô thị không biết.
Không một ai biết.
Ta chỉ từng nói với Thanh Hòa một câu.
“Gấp gì chứ.”
“Vở hí vẫn chưa diễn tới màn cuối đâu.”
04
Lời Hầu gia vừa dứt,
ngoài cửa liền có người bước vào.
Tô thị.
Hai mươi ba năm.
Lần đầu tiên nàng ta bước vào chính đường.
Trên người mặc áo bối tử màu ngó sen,
trên tóc cài một cây trâm bạch ngọc.
Không đỏ chói tím lòe.
Mọi thứ đều được tính toán vừa đúng.
Ta nhìn nàng ta một cái.
Nàng ta cũng nhìn ta một cái.
Khóe môi hơi cong lên.
Không phải cười.
Mà là vẻ của kẻ chiến thắng.
Nàng ta cho rằng mình đã thắng.
Phía sau còn có Bùi Nghiễn.
Hai mươi hai tuổi.
Tướng mạo quả thật đoan chính.
Mặc một thân trực chuyết xanh xám, cung cung kính kính quỳ trước giường.
“Phụ thân.”
