Bà nội tôi cả đời chỉ mong có cháu trai
Chương 6
“Sau đó bà bước ra nói không cho nữa.”
“Lúc đó con bao nhiêu ngày?”
“Chắc khoảng cuối tháng tám.”
Tôi mở những bức ảnh Minh Châu gửi.
Trong quyển sổ cũ có một trang ghi riêng tên tôi.
Bên dưới ngày sinh là một hàng chữ nhỏ.
“Qua bốn mươi chín ngày, mệnh định.”
Bà không đổi ý vì thương tôi.
Bà giữ tôi lại vì phát hiện tôi có ích cho thứ nghi thức quái quỷ kia.
Sáu giờ sáng, tàu tới huyện.
Chỉ qua một đêm, ông như già thêm vài tuổi.
Suốt mười phút đầu không ai nói gì.
“Không phải ở đồn sao?”
“Bác sĩ nói tình trạng rất xấu.”
“Có thể không qua hôm nay.”
Tôi không cảm thấy buồn.
Chỉ cảm thấy hoang đường.
Một người sắp chết lại dành chút sức lực cuối cùng để tính toán mạng sống của bốn đứa cháu gái.
“Bà thừa nhận bỏ vào.”
“Bà muốn làm gì sau khi chúng con ngủ?”
Một lúc sau, ông nói:
“Về nhà con sẽ biết.”
Xe không đi bệnh viện.
Bố đưa tôi về nhà cũ.
Vừa bước vào, tôi đã thấy Vũ Hân ngồi trong lòng chú út khóc.
Vũ Đồng mắt sưng húp.
Minh Châu đứng cạnh cửa.
Vừa nhìn thấy tôi, chị lập tức đi tới ôm chặt.
“Em nói chị máu lạnh.”
“Em còn cố tình gửi ảnh chọc chị.”
“Không liên quan đến em.”
“Nhưng nếu chị cũng ở lại…”
Tôi không để nó nói hết.
“Bây giờ chúng ta đều không sao là được.”
Đúng lúc ấy, bác cả gọi:
Trên bàn phòng khách đặt một chiếc hộp gỗ.
Chính là chiếc hộp Minh Châu tìm thấy.
Bên cạnh còn có một cuốn sách khác.
“Cái này được tìm thấy sau tủ.”
Cuốn sách không có bìa.
Bên trong toàn là chữ viết tay.
Trang đầu tiên ghi năm hai mươi tám năm trước.
Chỉ vài dòng, sắc mặt đã thay đổi.
Đó là nhật ký của bà nội.
Không phải nhật ký mỗi ngày.
Bà chỉ ghi những chuyện liên quan đến con cháu.
Năm bác gái mang thai Minh Châu, bà viết:
“Thầy nói thai đầu nhà lão đại có tám phần là nam.”
“Thầy nói mệnh nhà họ Tạ bị nữ khí áp.”
Ba năm sau, mẹ mang thai tôi.
“Lão nhị cũng là con gái.”
“Không thể giữ nhiều nữ.”
“Thầy bảo nếu ba phòng đều sinh nữ, hương hỏa sẽ tuyệt.”
Tôi đọc đến đây, ngẩng đầu.
Bà bắt đầu ghi chi tiết hơn.
Sau đó cách ba ngày có một đoạn rất dài.
“Đi tìm Trần tiên sinh.”
“Tiên sinh nói tổ mệnh đã tuyệt, ba con trai đều không có số sinh nam.”
“Muốn nối hương hỏa, phải mượn mệnh của nữ trong tộc.”
“Bốn nữ cùng huyết, mệnh cách vừa đủ.”
Tôi cảm thấy đầu ngón tay lạnh buốt.
“Không thể làm khi còn nhỏ.”
“Phải đợi nữ trưởng thành, huyết mệnh ổn định.”
“Sau đó lấy bốn đổi một.”
Bốn đứa cháu gái đổi lấy một đứa con trai.
Bác cả đã hơn năm mươi.
Bố tôi cũng gần năm mươi.
Chú út nhỏ nhất cũng bốn mươi sáu.
Ba người đều không định sinh thêm con.
Chẳng lẽ bà muốn một trong ba người có thêm con?
Ngay lúc ấy, Minh Châu nói:
“Không phải cho ba người họ.”
“Đêm qua chị chụp sót một trang.”
Đó là trang cuối cùng.
“Lão tam không chịu sinh nữa cũng không sao.”
“Chỉ cần Tử Hào trở về.”
Tôi chưa từng nghe cái tên này.
