Anh Tưởng Tôi Vẫn Sẽ Ở Đó, Nào Ngờ Tôi Đã Nghỉ Việc Từ Hôm Qua

“Chị Lâm, hôm nay Tổng giám đốc Cố không có ở công ty.”

“Tôi biết.”

Tôi không lên tầng bốn mươi hai, nơi đặt Văn phòng Tổng giám đốc, mà đi thẳng đến tầng ba mươi tám, phòng Nhân sự, đưa đơn nghỉ việc cho trưởng phòng Lưu.

Ông ấy cầm lên xem một lượt rồi sững người:

“Trợ lý Lâm, cô đây là…”

“Cứ làm đúng quy trình là được.”

“Nhưng vị trí của cô… có cần báo với Tổng giám đốc Cố một tiếng không?”

“Không cần.”

Khi nói hai chữ ấy, giọng tôi bình tĩnh lạ thường. Trưởng phòng Lưu nhìn tôi chằm chằm suốt năm giây, có lẽ đã đọc được trên gương mặt tôi sự kiên quyết không thể lay chuyển nên không khuyên thêm nữa, chỉ lặng lẽ mở hệ thống, bắt đầu xử lý quy trình phê duyệt.

“Sớm nhất thì bao giờ xong?”

“Nếu các phòng ban đều phê duyệt ngay… thì trước giờ tan làm ngày mai.”

“Được.”

Tôi quay trở lại tầng bốn mươi hai để dọn đồ. Cả tầng yên tĩnh đến lạ, đồng nghiệp tăng ca đều đang họp trực tuyến trong phòng họp. Bàn làm việc của tôi nằm ngay bên ngoài văn phòng Tổng giám đốc, một chiếc bàn màu xám, hai màn hình máy tính, một giá đựng hồ sơ, góc bàn đặt một chậu lưỡi hổ.

Chậu lưỡi hổ ấy là thứ tôi mua ở tiệm hoa dưới tầng vào ngày đầu tiên đi làm, giá mười lăm tệ. Sáu năm trôi qua, nó lớn lên xanh tốt, trông còn có sức sống hơn cả tôi.

Tôi cho toàn bộ đồ dùng cá nhân vào một chiếc túi giấy: một chiếc cốc sứ, một cuốn lịch để bàn, hai cây bút và một cặp kính dự phòng.

Ít đến đáng thương.

Suốt sáu năm, tôi đã sống hơn hai nghìn ngày đêm trong văn phòng này, không biết đã tăng ca đến tận nửa đêm bao nhiêu lần, vậy mà tất cả những thứ thật sự thuộc về tôi chỉ cần một chiếc túi giấy là đựng hết.

Tôi xóa sạch toàn bộ tài liệu cá nhân trong máy tính, đăng xuất tất cả tài khoản trên trình duyệt, trả màn hình desktop về trạng thái gọn gàng nhất.

Cuối cùng, tôi tháo thẻ nhân viên xuống.

Tấm ảnh trên thẻ vẫn là ảnh chụp từ sáu năm trước. Lâm Chiêu của tuổi hai mươi bốn, mái tóc buộc gọn gàng, đôi mắt sáng trong, khóe môi còn mang theo nụ cười vô tư mà chính bản thân khi ấy cũng không nhận ra.

Tôi đặt thẻ nhân viên cùng thẻ ra vào lên mặt bàn, xách túi giấy rồi rời đi.

Khi thang máy xuống đến tầng một, Tiểu Chu ở quầy lễ tân đã tan ca, thay vào đó là một cậu nhân viên trực đêm. Tôi đưa thẻ nhân viên cho cậu ấy:

“Lâm Chiêu, mã nhân viên D00217. Ngày mai phòng Nhân sự sẽ bàn giao với bên em.”

Cậu ấy nhận lấy, ghi một dòng vào sổ đăng ký rồi ngẩng đầu mỉm cười:

“Chị Lâm, chúc chị thuận buồm xuôi gió.”

“Chúc chị thuận buồm xuôi gió.”

Tôi khẽ gật đầu, đẩy cửa xoay bước ra ngoài. Mưa vẫn còn rơi, đã nhỏ hơn lúc đến, lất phất giăng kín trời, rơi lên mặt khiến tôi chẳng còn phân biệt được đâu là nước mưa, đâu là thứ gì khác.

Tôi không quay đầu nhìn lại tòa nhà. Đèn ở tầng bốn mươi hai vẫn sáng, nhưng không còn liên quan gì đến tôi nữa.

Điện thoại rung lên một tiếng. Là tin nhắn WeChat của Cố Hành: “Thứ Bảy về nhà cũ ăn cơm, mẹ bảo mang em theo.”

Không một lời xưng hô.

Không một câu hỏi.

Vẫn giống hệt trước đây, như đang giao việc cho cấp dưới.

Tôi nhìn tin nhắn ba giây, rồi tắt màn hình, vẫy một chiếc taxi.

“Bác tài, đường Đông Hồ Thúy.”

Đó là nơi cô bạn thân Phương Du của tôi đang sống.

Xe vừa đi qua hai ngã tư, điện thoại lại vang lên. Hệ thống OA gửi thông báo: “Đơn xin nghỉ việc của bạn đã bước vào quy trình phê duyệt, dự kiến hoàn tất trong vòng 24 giờ.”

Tôi tắt thông báo, dựa lưng vào ghế sau rồi nhắm mắt lại.

Tiếng mưa ngoài cửa kính nghe mơ hồ xa xăm, như thể bị ngăn cách bởi một lớp màn vô hình.

Phương Du đã đứng chờ tôi dưới sảnh, một tay cầm ô, một tay xách túi ni-lông, bên trong có hai lon bia và một gói lạc rang.