Ba Ngày Cưa Đổ Tôi, Một Đời Anh Cũng Không Tìm Lại Được

Tôi không biết nên giận hay nên thấy mệt. Anh luôn chậm một bước. Luôn để sự im lặng của mình được gọi tên bằng ý tốt.

“Anh cần hiểu một chuyện.” Tôi nhìn thẳng vào anh. “Tôn trọng ranh giới không có nghĩa là giấu mọi thông tin liên quan đến em. Anh có thể hỏi em có muốn biết không.”

Tấn Thần gật đầu, vẻ mặt nghiêm túc đến mức như đang ghi nhớ một nguyên tắc sống còn.

“Anh hiểu.”

Tôi hỏi: “Vậy bây giờ, anh có thông tin nào khác về em mà em chưa biết không?”

Anh suy nghĩ vài giây rồi nói: “Có. Ông nội anh từng nhờ người kiểm tra hồ sơ của em trước khi mời em đến phòng trà. Anh biết sau đó. Anh đã yêu cầu họ giao toàn bộ bản sao cho luật sư của em và xóa dữ liệu. Còn về đoạn ghi âm, Trình Dã đã điều tra được nguồn phát đầu tiên có liên hệ với một nhân viên cũ của công ty Giang gia. Anh định chờ có chứng cứ chắc chắn mới nói.”

Tôi hít sâu.

“Lần sau nói với em ngay.”

“Ừ.”

Chỉ một chữ. Không biện minh. Không cố giải thích rằng anh làm vậy vì tốt cho tôi.

Đó là lần đầu tôi thấy mình thật sự có thể nói chuyện với anh.

Chúng tôi cùng hoàn thiện hồ sơ phản hồi khủng hoảng. Công ty công khai bản dữ liệu gốc, mời bên kiểm toán độc lập kiểm tra, đồng thời nộp đơn kiện người tung tin giả. Tôi đề nghị video phản hồi không dùng giọng điệu tấn công, mà để nông dân và đối tác trực tiếp nói về quy trình họ trải qua.

Tấn Thần đồng ý.

Video lên sóng sau hai ngày. Một bác nông dân tóc bạc đứng trước máy quay nói: “Chúng tôi không cần ai thương hại. Chúng tôi cần người mua hàng đúng giá, trả tiền đúng hẹn, và tôn trọng công sức của chúng tôi.”

Câu nói ấy được chia sẻ khắp nơi.

Dư luận bắt đầu đảo chiều. Hợp đồng với chuỗi siêu thị được ký lại. Người quản lý kia bị điều tra vì hành vi nhận hối lộ và sử dụng trái phép dữ liệu. Công ty Giang gia vội vàng phủ nhận liên quan, nhưng thị trường đã không còn tin họ như trước.

Đêm kết thúc khủng hoảng, Tấn Thần đưa cả nhóm đi ăn. Khi mọi người đã về gần hết, anh đứng cạnh tôi trước cửa nhà hàng.

“Cảm ơn em.”

“Đừng cảm ơn nhiều quá.” Tôi cười nhẹ. “Em giúp vì em không muốn một lời nói dối thắng.”

“Anh biết.”

“Nhưng anh có thể mời em một bữa tối khác. Không bàn công việc.”

Tôi nói xong mới nhận ra chính mình vừa làm gì.

Tấn Thần không lập tức tỏ ra vui mừng. Anh nhìn tôi, rất cẩn thận hỏi: “Đó có phải một lời mời không?”

Tôi chớp mắt.

“Là lời mời. Nhưng chỉ ăn tối.”

“Được.” Giọng anh khẽ đến mức gần như không nghe thấy. “Chỉ ăn tối.”

Tôi lên xe, tim đập nhanh hơn bình thường.

Tôi không biết đó có phải là bắt đầu lại không.

Nhưng lần đầu tiên, tôi đang tự mình mở cửa.

17. Bữa tối đầu tiên sau nhiều năm

Tấn Thần chọn một nhà hàng nhỏ ở con phố cũ, cách xa những nơi xa hoa anh từng đưa tôi đến. Không có phòng riêng, không có hoa hồng đặt sẵn, không có bất kỳ thứ gì khiến tôi cảm thấy đây là một buổi hẹn được dàn dựng để chuộc lỗi.

Anh đến sớm mười phút. Khi tôi tới, anh đứng dậy kéo ghế cho tôi, rồi như nhớ ra điều gì, bàn tay dừng giữa không trung.

“Anh có thể…?”

Tôi nhìn anh, bất giác bật cười. “Có thể.”

Anh thở phào rất khẽ.

Chúng tôi gọi món. Lúc nhân viên hỏi tôi có dị ứng gì không, Tấn Thần im lặng để tôi tự trả lời. Một chuyện nhỏ như vậy, nhưng lại khiến tôi nhận ra anh đang cố học cách không nói hộ tôi.

Ban đầu, cả hai chỉ nói về công việc. Tôi kể về một khách hàng khó tính, anh kể về việc nhân viên mới trong công ty nhầm giá khoai tây thành giá táo. Dần dần, không khí bớt căng. Tôi phát hiện Tấn Thần biết nấu vài món đơn giản, biết chăm cây xương rồng nhưng thường làm chúng chết vì tưới quá tay, biết anh đã học cách đi xe buýt vì khi mới khởi nghiệp không muốn tài xế đưa đón.