Công Bằng Của Anh

Nói rằng tiền thuê nhà phía tây thành phố vừa tăng, gia đình Lâm Thành Trạch đang cãi nhau với chủ nhà.

Nói rằng mẹ chồng ngày nào cũng kể với hàng xóm trong khu rằng con dâu ôm tiền bỏ trốn.

Nói đến đây, người kia nhìn thấy tôi bước vào thì lập tức im bặt.

Tôi rót một cốc nước rồi đi ra ngoài.

Phía sau im phăng phắc.

Chiều hôm ấy lúc tan làm, tôi nhìn thấy một bóng người quen thuộc dưới lầu.

Mẹ chồng ngồi bên bồn hoa, trong tay xách một túi nilon.

Thấy tôi, bà đứng lên.

Tôi không để ý đến bà.

Ngày hôm sau, bảo vệ khuyên bà rời đi.

Ngày thứ ba, bà chặn trước cửa tòa nhà tôi ở.

Vừa ra khỏi cửa tôi đã nhìn thấy bà.

Bà già đi rất nhiều so với tháng trước.

Tóc hoa râm, lưng cũng còng xuống, chiếc áo len cashmere đã nổi đầy xù lông.

“Tiết Viện.”

Lúc gọi tên tôi, giọng bà dịu dàng đến mức tôi suýt không nhận ra.

“Mẹ muốn nói với con mấy câu.”

“Dì.”

Tôi nói.

“Có gì cứ nói ở đây.”

Bà sững người.

Trước đây tôi gọi bà là “mẹ”, gọi suốt năm năm.

“Viện Viện à.”

Bà đổi cách xưng hô.

“Mẹ biết trước đây mẹ đối xử với con không tốt.”

“Con với Thành Trạch tái hôn đi.”

Tôi không nói gì.

“Thành Trạch biết sai rồi. Bây giờ ngày nào nó cũng tự mang cơm, đã gầy hơn năm cân rồi.”

“Con quay về, trong nhà vẫn để con quyết định.”

“Bên bố mẹ con, mẹ cũng chấp nhận. Sau này họ tới, mẹ sẽ đun nước pha trà cho họ.”

Vừa nói bà vừa đưa túi nilon trong tay về phía trước.

“Đây là sườn mẹ hầm cho con.”

Tôi cúi đầu nhìn cái túi.

Dầu đã thấm ra ngoài, mặt túi nhớp nháp.

Năm năm qua, bà từng hầm sườn cho tôi đúng một lần.

Là lần tôi nhập viện.

Bà bưng canh đến, đứng cạnh giường hỏi tôi khi nào có thể đi làm lại.

Tôi nói bác sĩ bảo còn phải nằm viện hai ngày.

Bà đặt canh lên tủ rồi nói trong nhà không có ai nấu cơm.

Bát canh ấy, tôi không uống một ngụm.

“Dì.”

Tôi nói.

“Lâm Thành Trạch một tháng kiếm tám nghìn.”

Bà gật đầu.

“Cháu tính giúp dì rồi.”

“Căn nhà phía tây thành phố, bốn nghìn năm trăm.”

“Thuốc huyết áp, thuốc tiểu đường của dì và chú, mỗi tháng một nghìn tám.”

“Tám nghìn trừ bốn nghìn năm, trừ một nghìn tám, còn một nghìn bảy.”

Tôi dừng một chút.

“Một nghìn bảy ấy phải lo tiền ăn cho ba người.”

“Tháng trước dì còn nhập viện một lần.”

Mặt mẹ chồng trắng bệch.

“Dì không tới cầu xin cháu quay lại.”

“Dì tới cầu xin cháu quay lại để trả những khoản chi tiêu thay cho anh ta.”

Bà há miệng.

“Không phải…”

“Phải.”

Tôi nói.

“Năm năm qua, cháu nuôi Lâm Thành Trạch, nuôi dì, nuôi chú.”

“Một tháng cháu kiếm mười ba nghìn, bản thân chưa từng mua một bộ quần áo nào quá hai trăm.”

“Bây giờ dọn ra ngoài rồi, cháu mới biết mười ba nghìn có thể mua được bao nhiêu thứ.”

“Cháu không muốn quay lại nữa.”

Mặt mẹ chồng đỏ bừng.

Bà ném mạnh túi nilon xuống đất.

“Tiết Viện! Mày đừng có được đằng chân lân đằng đầu!”

“Nếu con trai tao không lấy mày, nó đã cưới được người tốt hơn từ lâu!”

Tôi nhìn bà.

“Vậy dì bảo anh ta đi cưới đi.”

Bà tức đến mức cả người run lên.

“Mày!”

Bà chỉ vào tôi, giọng lập tức cao vút.

“Cứ chờ đấy! Trong tay con trai tao có hai trăm tám mươi sáu nghìn! Nó muốn cưới ai mà chẳng được!”

Tôi cười.

“Dì, hai trăm tám mươi sáu nghìn.”

“Ở phía tây thành phố, cùng lắm đủ trả tiền đặt cọc mua nhà.”

“Nhưng con trai dì còn phải nuôi hai người, còn phải trả tiền vay mua nhà.”

“Dì thử tính xem, ai bằng lòng lấy anh ta rồi cùng trả nợ mua nhà, cùng nuôi bố mẹ chồng?”

“Anh ta cưới nổi sao?”

Mẹ chồng há miệng.

Một câu cũng không nói nổi.

Bà đứng đó, mặt lúc đỏ lúc trắng.

Cuối cùng bà cúi xuống nhặt túi nilon lên, quay người bỏ đi.

Đi được hai bước lại quay đầu.

“Tiết Viện, mày sẽ gặp báo ứng!”

Tối ngày thứ tư, bà lại đến.

Lần này còn dẫn theo bố chồng.

Hai người ngồi dưới lầu, tôi không xuống.

Sau đó họ bắt đầu đập cửa.