HÔN NHÂN ĐẾN HỒI KẾT

Mãi về sau tôi mới biết, ngày hôm đó anh đã kể lại mọi chuyện cho mẹ anh nghe.

Anh không nhắc đến Lâm Tử Thu.

Anh chỉ nói tôi chê mấy năm nay sống tủi thân, làm mình làm mẩy đòi đi, ngay cả con cũng không cần.

Mẹ anh đến ngay trong ngày.

Buổi tối, Hàng Hàng đang ngồi làm bài tập ngoài phòng khách, bà chỉ thẳng mặt tôi trước mặt đứa trẻ mà hỏi:

“Cô ra ngoài chịu cục tức gì, mà cứ phải lôi đứa con ruột do mình đẻ ra để trút giận?”

Tạ Từ đứng bên cạnh, không hề có ý định khuyên can hòa giải.

Tôi mang bài tập của Hàng Hàng vào trong phòng, bảo con làm toán trước.

Sau khi cửa đóng lại, tôi quay lại ngồi xuống.

“Con không lôi Hàng Hàng ra trút giận. Thằng bé sống với Tạ Từ, con trả tiền đúng hạn, đến thăm theo thỏa thuận. Làm mẹ không nhất thiết cứ phải mang con đi theo thì mới được gọi là mẹ.”

Mẹ anh tức đến mức đập tay xuống bàn.

“Tiền có thay được mẹ không? Nửa đêm nó ốm đau, trường học có việc, muốn ăn miếng cơm nóng, thì biết tìm ai?”

“Tìm bố nó.”

“Tạ Từ phải làm việc!”

“Con cũng có công việc.”

Mẹ anh bị chặn họng không nói được lời nào, quay sang nhìn anh.

Anh vội vàng tiếp lời:

“Không ai bảo em không vất vả. Nếu em thực sự thấy mệt, thì thuê một người giúp việc, hoặc mẹ anh sẽ chuyển đến ở để san sẻ cùng em. Em không cần phải làm tuyệt tình như vậy.”

Tôi không cãi cọ với anh chuyện thuê giúp việc.

Tôi hỏi anh, Hàng Hàng năm ngoái cao thêm bao nhiêu phân, gần đây thay chiếc răng nào, tại sao giáo viên tiếng Anh lại yêu cầu phụ huynh đến trường một chuyến.

Anh không trả lời được câu nào.

Anh bực tức nói:

“Em không cần đem mấy cái này ra để kiểm tra anh, anh không biết, nhưng có thể học.”

“Vậy thì học đi.”

Tôi đặt một cuốn sổ ghi chép lên bàn trà.

Lịch sử tiêm chủng, các loại thuốc từng dùng, thông tin liên lạc của giáo viên, số buổi học còn lại của lớp học thêm, đều được ghi chép trong đó.

Trang cuối cùng là các khoản chi tiêu của Hàng Hàng trong năm nay.

Không chỉ có tiền học phí.

Ngay cả tiền sửa gấu quần đồng phục, quà sinh nhật bạn cùng lớp, quét vecni flour cho răng, cũng được liệt kê rõ ràng rành mạch.

Anh càng xem, sắc mặt càng khó coi.

Cửa phòng ngủ bỗng mở ra.

Hàng Hàng đứng ở cửa, mặt đỏ bừng.

“Con không cần mẹ quản! Mẹ muốn đi thì đi đi! Bà nội nói mẹ chính là chê con phiền phức!”

Mẹ anh vội chạy ra kéo thằng bé lại.

Nhưng tôi không đến dỗ dành thằng bé như mọi khi.

Tôi ngồi đó, đợi con hét xong, rồi mới nói:

“Mẹ sẽ đến thăm con, cũng sẽ tiếp tục chịu trách nhiệm về chi phí sinh hoạt của con. Nhưng khi mẹ rời đi sẽ không đưa con đi cùng, chuyện này sẽ không vì con tức giận mà thay đổi.”

Hàng Hàng gạt cuốn sổ ghi chép rơi xuống đất.

“Vậy sau này mẹ đừng có đến nữa!”

Tôi cúi xuống nhặt cuốn sổ lên, đặt lại trên bàn trà.

“Hôm nay con không muốn gặp mẹ, cũng được. Tuần sau mẹ sẽ liên lạc lại với con.”

Mẹ anh tức đến run rẩy.

Tạ Từ nhìn tôi, không nói thêm được câu nào.

6

Thứ Hai, tôi chuyển đi.

Tôi gọi công ty chuyển nhà, chỉ mang theo quần áo, sách vở và đồ dùng làm việc của mình.

Hàng Hàng đã đi học, mẹ anh ngồi trên sô pha mắng chửi tôi.

Anh đứng ở hành lang, cuối cùng cũng lùi một bước.

“Nếu em không buông bỏ được Hàng Hàng, chúng ta có thể tách ra ở riêng trước. Chuyện ly hôn chưa cần làm vội, ra bên ngoài vẫn là một gia đình, Hàng Hàng cũng dễ chấp nhận hơn.”

Tôi bảo thợ chuyển nhà mang đồ xuống lầu trước.

“Tạ Từ, anh muốn tôi ra ngoài yêu đương, cuối tuần lại về làm vợ anh sao?”

“Anh không có ý đó. Anh chỉ nghĩ, không cần thiết phải bịt kín mọi con đường. Mấy năm nay chúng ta sống chẳng phải vẫn rất tốt sao?”

Tôi nhìn anh, vậy mà lại mỉm cười.

Không phải là châm biếm.

Mà là vì đến lúc này tôi mới hiểu ra, anh thực sự cho rằng mấy năm nay rất ổn.

“Có người chăm sóc con thay anh, có người cùng anh yêu đương, đương nhiên là anh sống tốt rồi. Bây giờ tôi chỉ làm thiếu đi một việc, anh liền cảm thấy đường đi bị bịt kín hết cả rồi.”

Anh hạ thấp giọng: “Em nhất thiết phải nói khó nghe đến vậy sao?”

“Đó là sự thật.”

Tôi đưa nốt chiếc thùng cuối cùng cho người thợ chuyển nhà vừa quay lại khuân chuyến thứ hai, không ngoảnh đầu lại mà bước đi luôn.

Anh không đuổi theo.

Tối hôm đó anh làm gì, lúc ấy tôi không biết. Mãi về sau, qua dòng trạng thái mà Tô Thiến đăng lên, tôi mới biết tối hôm đó anh đã mua một sợi dây chuyền cho cô ta, hẹn cô ta đi ăn.