HÔN NHÂN ĐẾN HỒI KẾT

Trước đây khi anh làm được một chút việc trong bổn phận, tôi luôn nói anh vất vả rồi, nói Hàng Hàng hôm nay đặc biệt vui.

Bây giờ nghĩ lại, tôi biết lúc đó mình là đang cố gắng khuyến khích anh tham gia vào các hoạt động của gia đình này.

Nhưng lúc đó, anh lại coi những lời ấy như minh chứng cho việc mình đã làm đủ tốt rồi.

Công việc của anh vẫn mãi không thể khôi phục lại vị trí như trước. Những điều này, tôi biết qua những lần đưa đón Hàng Hàng, qua lời anh thỉnh thoảng nhắc đến, và qua chính cuộc sống của hai bố con mà tôi nhìn thấy.

Việc bị công ty cũ kỷ luật và lỗi sai trong dự án đều là những việc có thật, khi chuyển việc, cũng chẳng thể dễ dàng xóa bỏ đi.

Sau này anh vào làm ở một công ty có quy mô nhỏ hơn, thu nhập ít hơn quá nửa so với trước.

Mẹ anh không còn đi đâu cũng khoe khoang anh có tài nữa.

Bà thỉnh thoảng vẫn nói tôi nhẫn tâm, nói một người làm mẹ, sao lại có thể nỡ lòng như vậy. Những lời này, tôi nghe được qua Hàng Hàng, cũng nghe được qua chính miệng bà trong một lần chạm mặt.

Tạ Từ không còn hùa theo nữa.

Không phải là anh đã hoàn toàn thấu hiểu cho tôi.

Đôi khi buổi tối quá mệt, Hàng Hàng lại bướng bỉnh, anh vẫn sẽ oán trách tôi. Điều này tôi nhìn thấy được, trong những lần anh đưa con đến, mệt mỏi và bực bội đều không giấu nổi.

Chỉ là anh cuối cùng đã biết, oán hận tôi cũng không thể làm cho anh trở nên vô tội.

Những năm tháng tôi vất vả nhất, anh cũng đã từng thoải mái dễ chịu.

Sau này Tô Thiến có liên lạc với anh một lần, hỏi những giấy tờ chứng từ lưu lại chỗ anh lúc trước có còn không. Chuyện này là lần liên lạc cuối cùng của cô ta mà tôi được biết.

Anh sắp xếp gọn gàng, gửi chuyển phát nhanh cho cô ta.

Hai người không còn bàn chuyện tình cảm nữa.

Mối quan hệ đó, mãi về sau nhìn lại, tôi chỉ thấy nó đã từng khiến anh cảm thấy, bản thân mình vừa có năng lực lại vừa có sức hút, ngay cả việc phản bội cũng có thể xử lý thỏa đáng êm xuôi.

Nhưng sự êm xuôi ấy chưa bao giờ là do anh tự mình tạo ra. Nó tồn tại được, chỉ vì trong lúc có người gánh vác cuộc sống thay mình, anh đã chọn lấy phần nhẹ nhàng nhất để yêu đương với người khác.

Ban đầu anh tưởng rằng, tôi có người khác, anh sẽ không còn nợ tôi nữa.

Sau đó lại tưởng rằng, chỉ cần tôi cũng làm sai, anh sẽ có quyền yêu cầu tôi ở lại.

Đến bây giờ, tôi nhìn lại mọi chuyện, mới thấy rõ đó là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.

Tôi phải chịu trách nhiệm cho phần vượt giới hạn của mình. Phần ấy tôi không chối, cũng chưa từng lấy nó để đổi lấy sự tha thứ của bất kỳ ai.

Anh cũng phải chịu trách nhiệm cho phần phản bội của anh. Phần ấy không vì tôi cũng từng sai, mà nhẹ đi được chút nào.

Những đạo lý này, trước đây anh chẳng muốn nghe một chữ nào. Còn tôi, trước đây cũng đã nói đến kiệt sức mà không ai chịu nghe.

Nay những hóa đơn mỗi tháng, những buổi họp phụ huynh không ai thay thế được, từng đêm thức trắng phải tự mình vượt qua, đều đã không còn đổ lên vai tôi nữa. Chúng ở lại phía bên kia, là phần anh phải tự mình gánh lấy, từng việc một.

Tôi chỉ đứng từ xa nhìn lại, qua những lần thăm Hàng Hàng, qua vài câu con kể, qua những buổi đưa đón đúng giờ hơn trước của anh.

Phần của tôi, tôi đã nhận. Phần của anh, cuối cùng cũng trở về tay anh.

Tôi khép lại ở đây.

(Hết)