KHI TÔI CHỌN CHÍNH MÌNH

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn của Trần Tịnh.

【Tri Hạ, tuần sau có muốn đi ngắm biển cùng không?】

Tôi nhìn dòng chữ ấy, nét mặt dần giãn ra.

【Được.】

Tôi mở ứng dụng thời tiết, nghiêm túc ghi lịch trình cuối tuần vào lịch.

Khoảnh khắc ấy, tôi đột nhiên nhận ra những ngày tháng sau này hoàn toàn không phải một khoảng trống.

Tôi vẫn có thể mong chờ lần mặt trời mọc tiếp theo, chuyến đi tiếp theo, cùng những mối quan hệ không cần tôi phải làm khổ bản thân mới có thể duy trì.

Buổi tối, tôi sắp xếp lại những món đồ Châu Hành trả cho mình.

Miếng nam châm tủ lạnh tôi giữ lại, ảnh cũng không xé.

Tôi cất chúng vào hộp, đặt xuống ngăn thấp nhất trong tủ.

Chúng chứng minh rằng tôi từng thật lòng yêu một người, cũng từng được người ấy thật lòng yêu thương.

Giữ lại những thứ này không có nghĩa tôi vẫn đang chờ anh.

Tôi chỉ không phủ nhận quá khứ của mình.

Càng không vì quá khứ từng rất đẹp mà tiếp tục nhốt bản thân trong những ngày tháng không tốt đẹp về sau.

Ngày đi biển, Trần Tịnh mang theo khá nhiều đồ.

Đồ ăn vặt, áo khoác, còn có một hộp bánh nhỏ sợ bị xóc hỏng trên đường.

Cô ấy mở cửa xe, đang định ôm hộp bánh trên đùi thì tôi đã dọn trống hàng ghế sau từ trước, còn trải sẵn tấm chống trượt.

“Để ở đây đi.”

“Không sao, tôi ôm cũng được.”

Tôi lắc đầu, nhận lấy hộp bánh rồi đặt chắc chắn xuống.

Khi quay lại ghế lái, cô ấy đang chỉnh dây an toàn.

Tôi nhìn chiếc túi dưới chân cô ấy, thuận tay cầm đặt ra phía sau.

“Ngồi thoải mái không?”

Trần Tịnh cười gật đầu.

“Thoải mái, đi thôi.”

Tôi cũng cười.

Thật ra muốn để một người ngồi thoải mái hoàn toàn không khó đến thế.

Người thật sự để bạn trong lòng sẽ không cần bạn phải hết lần này đến lần khác tranh giành, cũng sẽ không đợi đến khi bạn đau đến không chịu nổi nữa mới chịu chừa cho bạn một chút vị trí.

Ánh nắng sớm xuyên qua cửa kính, rơi trên vô lăng.

Tôi nhả phanh, lái xe lên con đường hướng về phía biển.

Lần này, trước khi xuất phát, tôi đã xác nhận rằng chính mình cũng đã ngồi thật thoải mái.

Hết truyện

12

Ba tháng sau ngày chia tay, cuộc sống của tôi đã hoàn toàn bước sang một nhịp khác.

Buổi sáng tôi không còn phải căn giờ xem Châu Hành có tiện đường đón hay không.

Tan làm cũng không cần đứng dưới sảnh công ty chờ tiếng còi xe quen thuộc.

Tôi tự lái xe đi làm, tự mua đồ ăn, tự quyết định cuối tuần muốn ngủ đến mấy giờ, muốn đi đâu thì đi.

Những chuyện tưởng như rất nhỏ ấy, trước đây tôi chưa từng nghĩ chúng lại có thể khiến mình nhẹ nhõm đến vậy.

Có hôm tan làm muộn, trời đổ mưa rất lớn.

Tôi ngồi trong xe nhìn dòng người chen chúc bên ngoài, đột nhiên nhớ lại những buổi tối trước đây.

Châu Hành thường đợi tôi dưới công ty.

Có lần tôi tăng ca đến gần mười giờ, vừa bước xuống đã nhìn thấy anh đứng cạnh xe.

Anh cầm một chiếc ô, nhìn thấy tôi liền cau mày:

“Không phải đã bảo em đừng làm việc muộn như vậy sao?”

Khi đó tôi sẽ cười, chạy nhanh đến bên anh.

Những ký ức ấy vẫn còn.

Chỉ là bây giờ nhớ lại, tôi không còn muốn quay về nữa.

Tôi hiểu rằng một người có thể từng yêu bạn rất nhiều, nhưng điều đó không có nghĩa họ luôn biết cách yêu bạn đúng cách.

Và một mối quan hệ từng có rất nhiều hạnh phúc cũng không có nghĩa nó phải kéo dài mãi mãi.

Điều quan trọng hơn là sau khi rời khỏi nó, bạn có thể trở lại làm chính mình hay không.

13

Một buổi chiều thứ Sáu, tôi nhận được cuộc gọi từ mẹ.

Bà hỏi:

“Dạo này con sống một mình có ổn không?”

“Ổn ạ.”

“Có ăn uống đầy đủ không?”

“Đầy đủ.”

“Có ai bắt nạt con không?”

Tôi bật cười.

“Mẹ, con đã lớn thế này rồi, ai bắt nạt được con?”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

Sau đó mẹ nói:

“Vậy là tốt.”

Tôi biết mẹ muốn hỏi chuyện Châu Hành.

Nhưng bà không hỏi.

Có những người lớn yêu thương bạn bằng cách không ép bạn phải kể lại những chuyện mình chưa muốn nói.

Tối đó, tôi về nhà sớm.

Căn phòng nhỏ có ánh đèn vàng, ban công đặt vài chậu cây.

Tôi nấu một bữa cơm đơn giản.

Cơm hơi khô.

Canh hơi mặn.

Nhưng tôi ăn hết.

Sau bữa tối, tôi mở cửa ban công.

Gió thổi vào mang theo mùi cây cỏ sau cơn mưa.

Tôi chợt nhận ra, căn nhà này đã dần có hơi thở của riêng tôi.

Không còn là nơi tạm thời để chờ một ngày quay về.

Đây thật sự là nhà.

Điện thoại rung lên.

Một tin nhắn từ Châu Hành.

【Anh nghe nói công ty em sắp chuyển sang tòa nhà mới. Đi làm có xa hơn không?】

Tôi nhìn rất lâu.

Sau đó trả lời:

【Không xa.】

Anh gửi lại:

【Vậy thì tốt.】

Không còn lời nào khác.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Lần đầu tiên, một tin nhắn của anh không còn khiến tôi mất ngủ.

Tôi nghĩ có lẽ đây mới là lúc chúng tôi thật sự kết thúc.

Không phải ngày nói chia tay.

Không phải ngày tôi dọn khỏi căn nhà cũ.

Mà là ngày tôi có thể nhìn thấy tên anh trên màn hình, nhớ lại sáu năm đã qua, rồi bình thản đặt điện thoại xuống.

14

Một năm sau ngày chia tay, tôi được thăng chức.

Công việc bận hơn, trách nhiệm nhiều hơn, nhưng tôi lại thích cảm giác đó.

Tôi bắt đầu học lái xe đường dài.

Lần đầu tiên tự mình lái hơn ba trăm cây số, tôi dừng ở một trạm nghỉ giữa đường.

Tôi mua một ly cà phê, ngồi trong xe nhìn những chiếc xe lần lượt chạy qua.

Ngày trước, tôi từng rất sợ những chuyến đi xa.

Không phải vì đường khó lái.