NHÀ GIÀU THỬ LÒNG
CHƯƠNG 8
Đây có lẽ là lần đầu tiên ông thừa nhận mình sai mà không tìm lý do biện minh.
Ông đẩy chiếc hộp về phía tôi.
“Cầm đi.”
“Tôi không cần.”
“Bố biết.”
Ông cười.
“Nhưng đây là thứ duy nhất bố có thể trả lại mà không cần dùng tiền.”
Tôi nhận chiếc hộp.
Không phải vì muốn quay về.
Chỉ vì những thứ bên trong vốn thuộc về tôi.
Trước khi rời đi, bố gọi tôi lại.
“A Ninh.”
Tôi quay đầu.
“Bố xin lỗi.”
Tôi nhìn ông rất lâu.
“Con nghe rồi.”
Không nói tha thứ.
Không nói không tha thứ.
Chỉ vậy thôi.
11
Sau khi tôi rời bệnh viện, anh cả gọi cho tôi.
Anh nói Hứa thị đang chuẩn bị chuyển giao một phần cổ phần cho quỹ từ thiện.
Tôi hỏi:
“Vì sao?”
“Bố nói muốn dùng tiền để bù lại những người từng bị nhà họ Hứa đối xử bất công.”
Tôi bật cười.
“Đó là việc của anh.”
“Ừ.”
Anh im lặng một lúc.
“Nhưng anh muốn hỏi em một chuyện.”
“Anh hỏi đi.”
“Nếu năm đó chúng ta không thử thách em, mọi chuyện có khác không?”
Tôi nhìn dòng xe ngoài cửa kính.
“Có.”
Anh không nói gì.
“Nếu mọi người không thử thách em, có lẽ em sẽ ở lại.”
“Nhưng em sẽ không trở thành người như hôm nay.”
“Cho nên anh đừng tiếc.”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
“Anh hiểu rồi.”
Sau cuộc gọi ấy, anh không liên lạc thêm nữa.
Một tháng sau, tôi nhận được thông báo Hứa thị đã hoàn tất việc chuyển giao quỹ.
Tên quỹ là “Ngọc Lan”.
Tôi nhìn cái tên ấy rất lâu.
Cuối cùng không yêu cầu họ đổi.
Có những người phải tự mình học cách sống với lỗi lầm của mình.
Tôi không cần đứng bên cạnh để dạy họ.
12
Hứa Minh Châu tìm tôi vào một ngày mưa.
Cô ta đứng ngoài văn phòng, không còn váy hàng hiệu hay chiếc xe thể thao năm nào.
Cô ta mặc một chiếc áo khoác màu be rất bình thường.
“Chị.”
Tôi hơi bất ngờ.
“Có chuyện gì?”
Cô ta đưa cho tôi một chiếc hộp nhỏ.
“Tôi muốn trả chị thứ này.”
Tôi mở ra.
Là một mảnh vải thêu ngọc lan.
Tôi nhận ra ngay.
Đó là phần váy năm xưa bị kéo bung.
“Sau khi chị đi, tôi mới biết người giúp việc đã cắt nó theo lời tôi.”
“Tôi giữ lại.”
“Không phải để làm kỷ niệm.”
“Chỉ là tôi nghĩ có ngày mình phải trả.”
Tôi khép hộp.
“Cô không cần trả.”
Cô ta ngẩng lên.
“Tại sao?”
“Vì tôi không muốn mang những chuyện đó theo nữa.”
Mắt cô ta đỏ lên.
“Chị ghét tôi sao?”
Tôi suy nghĩ.
“Ngày trước có.”
“Còn bây giờ?”
“Bây giờ không còn thời gian.”
Cô ta bật khóc.
Tôi không an ủi.
Cũng không trách móc.
Có những bài học chỉ có thể tự mình học.
Trước khi đi, cô ta quay lại.
“Chị.”
“Ừ?”
“Em từng nghĩ chỉ cần giữ được vị trí con gái nhà họ Hứa thì em sẽ không bao giờ bị bỏ lại.”
Tôi nhìn cô ta.
“Bây giờ em biết rồi.”
“Có người được giữ lại nhưng vẫn cô đơn.”
“Có người rời đi nhưng cuối cùng lại tìm được nhà.”
Cô ta lau nước mắt.
“Chúc chị hạnh phúc.”
“Cảm ơn.”
Cánh cửa đóng lại.
Tôi nhìn mảnh vải trong hộp.
Cuối cùng tôi gửi nó cho một viện bảo tàng thủ công địa phương.
Không phải để nhớ.
Mà để một thứ từng bị xem là cũ kỹ có thể bắt đầu một cuộc đời khác.
13
Mùa xuân năm sau, cây ngọc lan trong sân nhà mẹ nuôi nở hoa lần đầu tiên.
Tôi đứng dưới tán cây rất lâu.
Trên bàn là một bát cá chua ngọt.
Món ăn tôi từng nấu hàng trăm lần cho người khác.
Lần này là tôi tự nấu cho mình.
Tôi mở chiếc hộp gỗ.
Những tờ giấy chuyển tiền vẫn ở đó.
Tôi lấy chiếc khóa đồng đã sửa ra.
Tên mẹ nuôi đã mất.
Nhưng tôi vẫn nhớ.
Bà từng nói:
“Nếu một ngày con tìm được gia đình ruột thịt, đừng vì những chuyện không như ý mà quên mất mình đã từng được yêu thương.”
Ngày trước tôi nghĩ câu đó có nghĩa là phải tha thứ.
Bây giờ tôi mới hiểu.
Được yêu thương không đồng nghĩa với việc phải quay về nơi từng làm mình tổn thương.
Tha thứ cũng không có nghĩa là trao lại chìa khóa cuộc đời mình cho người khác.
Tôi có thể nhớ mẹ nuôi.
Có thể cảm ơn bố mẹ ruột vì đã cho tôi cơ hội tồn tại.
Có thể thừa nhận họ từng yêu tôi theo cách vụng về nhất.
Nhưng tôi vẫn có quyền chọn cuộc đời của mình.
Điện thoại reo.
Là cuộc gọi từ Thanh Hành.
“Cô Hứa, chuyến bay tối nay bị dời sớm.”
“Tôi biết rồi.”
“Cô có cần chúng tôi đón không?”
“Không cần.”
“Tự tôi đi.”
Tôi tắt máy.
Ngoài sân, hoa ngọc lan rơi đầy trên nền gạch.
Tôi khóa cửa căn nhà.
Lần này, tôi không mang theo chiếc hộp gỗ.
Tôi để nó lại trên bàn.
Bên cạnh là một bức thư dành cho mẹ nuôi.
“Mẹ à.”
“Con đã tìm được gia đình.”
“Nhưng cuối cùng con cũng hiểu.”
“Gia đình không phải nơi người ta có cùng một dòng máu.”
“Gia đình là nơi con có thể là chính mình mà không phải vượt qua bất kỳ thử thách nào để được ở lại.”
Tôi đặt bức thư xuống.
Rồi bước ra khỏi sân.
14
Nhiều năm sau, tôi vẫn thỉnh thoảng nghe người khác nhắc đến nhà họ Hứa.
Hứa thị vẫn là một tập đoàn lớn.
Quỹ Ngọc Lan trở thành một trong những quỹ hỗ trợ giáo dục tư nhân có tiếng.
Anh cả không còn tham gia những bữa tiệc xa hoa như trước.
Anh hai mở một trung tâm đào tạo kỹ thuật.
Bố sau khi hồi phục sức khỏe thì rút khỏi vị trí điều hành.
Mẹ bắt đầu học nấu ăn.
Có lần bà gửi cho tôi một bức ảnh.
Trong ảnh là một đĩa cá chua ngọt.
Bên dưới chỉ có một câu:
“Mẹ làm theo công thức của con.”
Tôi nhìn rất lâu.
Sau đó trả lời:
“Lần sau bớt đường.”
Chỉ một câu.
Bà gửi lại một biểu tượng mặt cười.
Không ai nhắc chuyện quay về.
Không ai nói xin lỗi thêm.
Không ai yêu cầu tôi chứng minh tình cảm.
Có lẽ đó mới là khoảng cách đúng.
Một khoảng cách đủ xa để không làm nhau đau.
Nhưng cũng đủ gần để nếu một ngày ai đó cần giúp đỡ, vẫn có thể mở lời.
Tôi không trở thành thiên kim nhà họ Hứa.
Tôi trở thành Hứa Ninh.
Chỉ vậy thôi.
