TÔI CHỈ ĐÒI BỒI THƯỜNG MỘT TỆ

“Hứa Chiếu, thời đại này, bình tĩnh kiềm chế không thắng nổi bán thảm với tung tin giả đâu.”

“Tôi biết.”

Tôi nói.

“Nhưng độc giả của tôi không phải khu bình luận.”

“Mà là thẩm phán.”

Ngày bài phỏng vấn được đăng, tiêu đề vô cùng bình thường:

“Hậu trường một vụ tranh chấp xác nhận quan hệ cha mẹ con cái.”

Không khóc.

Không làm ầm ĩ.

Chỉ có một bảng thời gian.

Ba năm trước, vào ngày tháng nào, nhà họ Thẩm lấy danh nghĩa gì để lấy máu của tôi.

Năm nay, ngày tháng nào bọn họ đưa ra 200.000 tệ.

Ngày tháng nào tôi khởi kiện.

Bình tĩnh như một bảng báo cáo tài chính.

Nhưng dưới bảng báo cáo ấy, bình luận được thích nhiều nhất là:

“Tại sao tôi lại muốn khóc thế này? Cô ấy thậm chí còn không khóc, vậy mà tôi đọc đến run cả tay.”

Chiều hôm đó, tôi nhận được cuộc gọi từ một số lạ.

“Chị.”

Là Thẩm Tri Ý.

“Em có thể gặp chị một lần không? Chỉ hai chúng ta thôi.”

Chúng tôi hẹn ở một quán cà phê.

Cô ấy không trang điểm, mắt sưng húp.

Câu đầu tiên sau khi ngồi xuống là:

“Ba năm trước, em từng nghe lén bố mẹ cãi nhau.”

Cô kể rằng một đêm tháng 10 năm 2023, cô thức dậy đi vệ sinh, nghe thấy trong phòng làm việc, bố tôi—

Thẩm Quốc Đống hạ thấp giọng nói:

“Kết quả giám định có rồi, là con ruột. Bà định làm thế nào?”

Mẹ cô ấy nói:

“Còn làm thế nào được? Nhận về thì Tri Ý làm sao? Cái nhà này làm sao?”

Sau đó là một tiếng thở dài thật dài của bố cô:

“Trước cứ khóa lại đi. Coi như chưa từng có chuyện này.”

“Lúc đó em tưởng họ đang nói về con riêng của bố.”

Thẩm Tri Ý ôm cốc, đầu ngón tay trắng bệch.

“Em không dám hỏi. Em sợ vừa hỏi ra, em sẽ không còn là em nữa.”

“Cho tới ngày hôm đó trên bàn ăn, em nhìn thấy chị.”

Cô ấy ngẩng đầu:

“Chị, em nên làm gì?”

Tôi nhìn cô ấy.

Cô gái này đã chiếm vị trí của tôi hai mươi tám năm.

Nhưng lúc này, sự hoảng sợ trên mặt cô ấy giống hệt tôi năm đó khi biết được sự thật.

Chúng tôi đều là đạo cụ bị cặp vợ chồng kia viết vào kịch bản.

Điểm khác biệt duy nhất là vai của cô ấy tên “viên ngọc quý trên tay”, còn vai của tôi tên “cốc giấy dùng một lần”.

“Tôi không thể lựa chọn thay cô.”

Tôi đẩy một tấm danh thiếp sang.

“Cơ quan giám định này uy tín nhất toàn tỉnh. Tự cô đi, dùng mẫu của chính mình, đừng dùng thứ bọn họ đưa.”

“Kết quả thì sao?”

“Kết quả cô đã biết từ lâu.”

Tôi nói.

“Thứ cô thiếu chỉ là một tờ giấy mà cô dám nhìn.”

Sự trả đũa của nhà họ Lục còn ác hơn những bài bôi nhọ.

Sáng thứ tư, cơ quan thanh tra thuế tiến vào công ty tôi.

Có người tố cáo có danh tính rằng “Chính Tự Kế toán” hỗ trợ khách hàng trốn thuế.

Người làm nghề như chúng tôi đều biết bảy chữ đó có ý nghĩa gì.

Không cần bị kết tội.

Chỉ cần hai chữ “thanh tra” truyền ra ngoài, khách hàng sẽ tránh bạn như tránh dịch.

Nhân viên thanh tra rất lịch sự.

Theo quy trình kiểm tra sổ sách, niêm phong, phỏng vấn.

Sổ sách của tôi sạch còn hơn cả mặt.

Bọn họ kiểm tra cả buổi sáng mà không tìm nổi một hóa đơn có vấn đề.

Trưởng đoàn trước khi đi lật mấy hộp chứng từ, hiếm khi nói thêm một câu:

“Giám đốc Hứa, sổ sách của cô là bộ sạch nhất tôi kiểm tra trong năm nay.”

Chính câu đó giúp tôi chống đỡ hết buổi chiều.

Nhưng tin tức vẫn mọc chân mà chạy.

Trong vòng hai ngày, bốn mươi bảy khách hàng trong tay tôi chạy mất ba mươi mốt.

Mười sáu nhà còn lại cũng ấp úng trong điện thoại:

“Giám đốc Hứa, không phải chúng tôi không tin cô, là ý của lãnh đạo cấp trên…”

Số tiền trong tài khoản công ty chỉ đủ trả lương tháng cuối cùng.

Cùng tuần đó, bệnh cao huyết áp của mẹ tôi tái phát, phải nhập viện.

Bà nằm trên giường bệnh mà vẫn lẩm bẩm về sạp hàng:

“Gỡ niêm phong chưa? Lô cá vược kia chết chưa? Chết là lỗ nhiều lắm…”

Tối thứ sáu, Chu Mạn gọi điện.

“Hứa Chiếu.”

Giọng bà lại trở về vẻ bình tĩnh của một chủ tịch.

“Tôi nói lần cuối. Rút đơn, 500.000 tệ một xu cũng không thiếu. Sạp của mẹ cô ngày mai mở lại. Công ty của cô, tôi sẽ bảo Quốc Đống giới thiệu khách hàng.”

“Không rút thì cô cũng thấy rồi đấy.”

“Thanh tra mới chỉ là bắt đầu.”

“Mẹ cô lớn tuổi rồi, không chịu nổi bị giày vò đâu.”

“Còn cô? Một công ty kế toán nhỏ mà muốn đấu với Thẩm thị chúng tôi?”

“À đúng rồi.”

Bà giống như chợt nhớ ra.

“Quên nói với cô, ngày cưới của Tri Ý đã được đẩy lên, đổi thành ngày 8 tháng 10. Nhà họ Lục nói rồi, trước đám cưới nếu chuyện này vẫn chưa kết thúc thì hủy hôn.”

“Hứa Chiếu, nếu cô thật sự phá hỏng hôn sự của Tri Ý, cả đời này cô sẽ nợ nó.”

Điện thoại bị cúp.

Tôi ngồi trên ghế dài ngoài hành lang bệnh viện từ mười giờ tối đến bốn giờ sáng.

Khi Phương Diễn chạy tới, anh mang cho tôi một cốc sữa đậu nành.

“Tôi hỏi bên thanh tra rồi. Nhanh nhất hai tuần có kết luận, chắc chắn là không có vấn đề. Khách hàng chạy còn có thể kéo lại, bệnh của mẹ cô cũng ổn định rồi. Hứa Chiếu, vẫn chống được.”

“Phương Diễn.”

Tôi khàn giọng hỏi.

“Anh nói xem, có phải tôi quá tham lam không?”

Năm trăm nghìn tệ.

Sạp của mẹ.

Công ty của tôi.

Chỉ cần tôi gật đầu, tất cả chuyện này tối nay đều có thể kết thúc.

Còn thứ tôi đang tranh giành kia—

Một cái tên.

Không đáng một xu.

Phương Diễn không nói gì.

Anh lấy trong cặp ra một văn bản, đưa cho tôi.

Là “Thông báo cung cấp chứng cứ” của tòa án.

“Thứ cô tranh giành kia, tòa đã thụ lý rồi.”

Anh nói.

“Hứa Chiếu, đi tới đây rồi, đường lui còn đắt hơn đường đi tiếp.”

Trời sáng, mẹ tôi tỉnh dậy.

Bà nhìn đôi mắt đỏ ngầu vì thức trắng của tôi, không hỏi gì.

Bà gắng sức lấy từ ngăn thấp nhất của tủ đầu giường ra một chiếc hộp sắt đã gỉ.

Mở hộp ra, bên trong không có tiền.

Một xấp giấy ra viện đã ố vàng.