25 Tuổi Chưa Yêu Ai, Một Đêm Tôi Bỗng Có Chồng Hụt
Chương 22
Ra khỏi phòng, tôi thấy Thương Ngôn đứng ở cuối hành lang.
Anh không đến tham gia buổi gặp, nhưng có cuộc họp với các cổ đông cùng tầng. Áo sơ mi hơi nhăn, dưới mắt có quầng thâm nhạt.
Chúng tôi dừng lại, cách nhau vài mét.
Bố nhìn anh, rồi nhìn tôi.
“Bố ra xe trước.”
Tôi đứng yên. Thương Ngôn cũng không bước tới.
“Em có ổn không?” Anh hỏi.
“Hôm nay ổn.”
Anh gật đầu.
“Tôi mừng vì vậy.”
Tôi nhìn chiếc cà vạt màu xám của anh. Nó được thắt rất ngay ngắn, chỉ có nút áo cổ tay chưa cài hết.
“Anh ăn trưa chưa?”
Anh hơi ngẩn ra.
“Chưa.”
Tôi cúi mắt, ghét chính mình vì vẫn hỏi câu ấy.
“Vậy nhớ ăn.”
“Ừ.”
Tôi đi được hai bước, anh bỗng nói:
“Tri Hạ, tôi đang làm việc mình phải làm. Em không cần vì việc đó mà tha thứ.”
Tôi dừng lại, không quay đầu.
“Tôi biết.”
Sau lưng không còn tiếng động. Tôi bước ra bãi xe, thấy bố đã mở sẵn cửa.
Ông nhìn mắt tôi hơi đỏ, thở dài.
“Buồn thì cứ buồn. Nhưng đừng tự trách vì vẫn còn thương.”
31
Người phụ trách nhà thầu phụ năm đó tên Đặng Vĩnh.
Chúng tôi tìm được ông sau hơn hai tuần gọi điện, dò lại địa chỉ trên những phiếu vật tư cũ và nhờ người từng làm cùng chuyển lời. Không phải một cuộc gọi liền có người mang chân tướng tới cửa.
Ông đã chuyển thành phố, mở cửa hàng kim khí cùng con gái. Ban đầu nghe tên bố tôi, ông lập tức nói không nhớ rồi cúp máy.
Tôi không gọi dồn. Chúng tôi gửi một lá thư, nêu những câu hỏi cụ thể và để lại thông tin liên hệ.
Năm ngày sau, con gái ông gọi lại.
“Bố tôi muốn gặp. Nhưng ông ấy sợ.”
Bố tôi nghe xong chỉ nói:
“Tôi cũng sợ. Cứ nói với ông ấy như vậy.”
Chúng tôi gặp nhau vào buổi chiều cửa hàng đóng sớm. Đặng Vĩnh già hơn người trong ảnh, một bên mắt đục, tay giữ chặt chiếc túi vải.
Nhìn bố, ông cúi đầu.
“Lão Thẩm, tôi có lỗi.”
Tôi ngồi thẳng hơn.
Ông từng nhận chỉ đạo thay đổi lối vận chuyển để nhường diện tích kho cho một đơn vị kinh doanh ngắn hạn. Sau khi bố phản đối, phía quản lý yêu cầu làm trước, bổ sung thủ tục sau. Ông biết không ổn nhưng vẫn làm vì sợ mất tiền công của cả đội.
Khi xảy ra cháy, ông đồng ý ký bản tường trình đã được soạn sẵn, trong đó ghi bố tôi đã kiểm tra và chấp thuận.
“Tôi muốn lấy lại tiền cho anh em. Họ nói chỉ cần xác nhận tiến độ, không ai bị làm sao.”
Bố nhìn ông, môi mím chặt.
“Anh có biết sau đó tôi sống thế nào không?”
Đặng Vĩnh cúi thấp đầu hơn.
“Có. Nên tôi mới không dám tìm.”
Chiếc túi vải được mở ra. Bên trong là sổ công, thư yêu cầu thanh toán và một bản sao có dấu nhận của văn phòng điều hành.
Không phải tất cả đều minh oan cho bố. Có chỗ ông đã kiểm tra chậm, có buổi ông không theo sát hạng mục phụ. Nhưng bản nghiệm thu đầy đủ được ghép từ một phiếu xác nhận giai đoạn trước, trong khi nội dung phê duyệt đã thay đổi.
Đặng Vĩnh còn giữ bản sao giai đoạn đó vì từng cần nó để đòi tiền.
Chúng tôi không cầm hết về. Người hỗ trợ hồ sơ lập danh mục, chụp dưới sự đồng ý của ông, hẹn quy trình đối chiếu bản gốc với các bên.
Trước khi chia tay, bố đứng rất lâu ngoài cửa.
Đặng Vĩnh gọi:
“Lão Thẩm, anh có thể…”
Ông ngừng lại, không nói hết chữ tha thứ.
Bố quay đầu.
“Tôi cảm ơn vì anh chịu nói hôm nay. Những chuyện khác, để sau.”
Trên xe về, bố nhắm mắt, nước mắt chảy xuống hai bên thái dương.
Tôi đặt tay lên bàn tay ông.
Ông không giấu nữa.
“Hạ Hạ, bố đã có lúc tưởng mình nhớ sai thật.”
Tôi siết tay ông, không ngừng lắc đầu.
Ngoài cửa kính, chiều muộn trải một vệt sáng dài trên đường.
Mười năm đã đi qua. Sự thật vẫn chưa hoàn toàn đứng trước mặt, nhưng cuối cùng, chúng tôi không còn chỉ có một lời khẳng định đơn độc của bố.
32
Trong lúc hồ sơ cũ được đối chiếu, cuộc họp cổ đông của Minh Thịnh diễn ra.