ANH CHƯA TỪNG KHÔNG YÊU EM

Khách mời bật cười.

“Cảm ơn em vì không sợ một người không biết cười. Cảm ơn em đã thích anh lâu hơn cả thời gian anh dám thừa nhận tình cảm của mình.”

“Anh từng nghĩ yêu một người là đứng xa bảo vệ cô ấy. Em dạy anh biết yêu còn là để cô ấy nhìn thấy nỗi sợ của mình, là hỏi cô ấy muốn gì, là cùng nhau gánh lấy mọi kết quả.”

“Từ hôm nay, anh không đứng xa nữa.”

Mắt tôi nhòe đi.

Đến lượt mình, tôi không chuẩn bị giấy.

“Diệp Tư Nhiên, em thích anh từ lúc còn chưa biết viết đúng tên mình. Trong hai mươi năm đó, có lúc em rất vui, cũng có lúc mệt đến mức muốn từ bỏ.”

“Em từng oán anh không cho em một nụ cười, sau này mới biết anh đã phải cố gắng thế nào để tìm lại nó.”

“Em không cần anh lúc nào cũng mạnh mẽ. Khi sợ có thể nói sợ, khi đau có thể nói đau, khi ghen...”

Tinh Nhiên hét lên:

“Phải nói ghen!”

Mọi người lại cười.

Tôi cũng cười theo.

“Đúng, khi ghen phải nói ghen. Từ nay chúng ta không đoán, không trốn, không để một người quay lưng rồi người kia tự suy diễn nữa.”

“Em đồng ý cùng anh học cả đời.”

Anh cúi xuống hôn tôi giữa tiếng vỗ tay.

Nụ hôn rất nhẹ vì anh sợ làm tôi mệt, nhưng bàn tay nắm tay tôi lại chặt vô cùng.

Buổi tối, sau khi khách đã về hết, chúng tôi ngồi dưới giàn hoa.

Tôi tháo giày, gác chân lên đùi anh.

“Anh nhớ lần đầu cười với em không?”

“Nhớ.”

“Lúc ấy anh thật sự thấy em giống vịt à?”

“Ừ.”

Tôi đá nhẹ vào người anh.

“Hôm nay là đêm tân hôn, anh không biết nói dối cho em vui sao?”

Anh giữ cổ chân tôi, xoa chỗ sưng vì đi giày cao gót.

“Nhưng là con vịt đáng yêu nhất anh từng gặp.”

“Trên đời có bao nhiêu con vịt để anh gặp?”

“Một con.”

Anh nhìn tôi.

“Chỉ cần một con là đủ phiền cả đời rồi.”

Tôi bật cười, nhào sang đánh anh. Anh ôm lấy tôi, cẩn thận tránh bụng.

Đèn trong vườn kéo bóng hai chúng tôi sát lại bên nhau.

Lần này, không ai phải đứng xa nhìn người kia nữa.

30

Con gái chúng tôi chào đời sớm hơn dự kiến mười ngày.

Đêm ấy tôi đang ngủ thì đau bụng. Diệp Tư Nhiên bật dậy, mất đúng ba giây để từ một người bình tĩnh biến thành kẻ hoàn toàn hoảng loạn.

Anh cầm túi đồ đã chuẩn bị sẵn nhưng quên điện thoại, quay lại lấy điện thoại lại quên chìa khóa xe. Cuối cùng tài xế phải chạy tới đưa chúng tôi vào viện.

Trên đường đi, anh nắm tay tôi liên tục hỏi có đau không.

Tôi đau đến không muốn nói, chỉ lườm anh.

Anh lập tức bảo tài xế chạy nhanh hơn rồi lại sợ nguy hiểm, yêu cầu chạy chậm. Tài xế bị anh làm cho toát mồ hôi.

Quá trình sinh kéo dài tám tiếng.

Diệp Tư Nhiên ở bên cạnh suốt thời gian đó. Tôi đau quá, cào mu bàn tay anh đến chảy máu, anh không kêu một tiếng.

Khi tiếng khóc đầu tiên của con vang lên, tôi quay sang thấy anh đang khóc.

Không phải khóe mắt đỏ, cũng không phải vài giọt nước mắt cố kìm lại.

Anh thật sự khóc đến mức bác sĩ phải hỏi người cần chăm sóc là sản phụ hay người chồng.

Tôi mệt lả nhưng vẫn không nhịn được cười.

“Diệp Tư Nhiên, cuối cùng mặt anh cũng hoàn toàn cử động được rồi.”

Anh cúi xuống hôn trán tôi.

“Cảm ơn em.”

Y tá bế con đến. Con bé đỏ hồng, nhăn nhúm, hoàn toàn không giống em bé trắng trẻo đáng yêu trong quảng cáo.

Anh nhìn rất lâu rồi nghiêm túc nói:

“Rất đẹp.”

Tôi nghi ngờ gu thẩm mỹ của anh đúng là có vấn đề từ năm tuổi.

Chúng tôi đặt tên con là Diệp An Nhiên.

Không phải vì muốn ghép tên bố và cô út Tinh Nhiên như con bé tự nhận, mà vì chúng tôi chỉ mong con một đời bình an, được tự do trở thành người mình muốn.

Mẹ Diệp và mẹ tôi tranh nhau bế cháu. Hai ông bố vốn luôn âm thầm cạnh tranh vị trí giàu nhất Khánh An giờ lại cạnh tranh xem cháu ngoại gọi ai trước.

Tinh Nhiên mua cả xe đồ chơi, tuyên bố sẽ cướp con bé về nuôi nếu anh trai dám làm mặt lạnh với cháu.

Nhưng nỗi lo ấy hoàn toàn thừa.

Diệp Tư Nhiên trước mặt con gái giống như một người khác.

Chỉ cần An Nhiên khóc, anh có thể bỏ dở cuộc họp trực tuyến để bế con đi quanh phòng. Con bé nắm ngón tay anh, anh có thể giữ nguyên tư thế cả giờ vì sợ đánh thức. Tấm ảnh đầu tiên anh đặt trên bàn làm việc không phải ảnh cưới, mà là ảnh tôi ngủ gục với con trong lòng.

Một hôm, tôi tình cờ nghe anh nói với con: