Anh Có Người Khác, Còn Tôi Có Con

Đêm tôi quyết định bước ra khỏi cuộc đời của Thẩm Diệc Châu, tôi mới bàng hoàng nhận ra trong bụng mình đã có máu mủ của anh.

Chiếc vali 26 inch nằm mở toang giữa giường, quần áo bên trong gần như đã được xếp gọn gàng. Tôi kéo ngăn tủ cuối cùng ra kiểm tra xem còn bỏ sót thứ gì không, thì vô tình nhìn thấy một hộp giấy nhỏ nằm khuất sâu trong góc.

Bên trong là một chiếc que thử thai.

Tôi mua nó vài ngày trước, tiện tay nhân lúc hiệu thuốc dưới nhà có chương trình giảm giá. Mua xong, tôi cũng chẳng để tâm mà ném bừa vào ngăn kéo rồi quên bẵng đi.

Tôi cầm que thử bước vào phòng tắm.

Mấy phút im lặng chờ đợi kết quả trôi qua dài đằng đẵng, vắt kiệt từng chút kiên nhẫn còn lại của tôi.

Đêm qua, Thẩm Diệc Châu trở về rất muộn.

Tôi vốn đã chợp mắt được một giấc, nghe tiếng động ngoài cửa mới giật mình tỉnh giấc. Khi anh bước ngang qua giường, trên người anh xộc lên mùi nước hoa nồng nặc của phụ nữ — nồng đến mức tôi dù muốn cũng chẳng thể giả vờ như không ngửi thấy.

Trên cổ áo sơ mi trắng của anh vẫn còn vương lại một vệt son màu cam đào nhạt.

Đó là sắc son mà Tô Vãn yêu thích nhất.

Tôi không lên tiếng hỏi.

Và sáng hôm sau, anh cũng chẳng buồn đưa ra một lời giải thích.

Hiện tại, xuất hiện rõ mùng một trước mắt tôi là hai vạch màu đỏ thắm.

Tôi siết chặt chiếc que thử trong tay, ngồi chết lặng trên sàn phòng tắm suốt gần năm phút.

Suốt ba năm ở bên anh, tôi từng tưởng tượng ra biết bao kịch bản cho ngày mình bước chân đi.

Tôi có thể nghĩ đến muôn vàn lý do, duy chỉ có tình huống này là nằm ngoài mọi khả năng dự đoán.

Cuối cùng, tôi chậm rãi đứng dậy, ném chiếc que thử vào thùng rác rồi lặng lẽ đậy nắp lại.

Dù thế nào thì chiếc vali ngoài kia vẫn cần phải được khóa kéo.

Tôi quay trở lại phòng ngủ, tiếp tục thu dọn đồ đạc. Lần này, mọi thao tác của tôi nhanh hơn hẳn, dường như không còn tốn thời gian suy nghĩ. Tôi chỉ sợ nếu bản thân cho phép mình ngồi xuống dù chỉ một phút, tôi sẽ không cầm lòng được mà bắt đầu dằn trọc xem phải làm gì với đứa trẻ này.

Ánh sáng từ màn hình điện thoại trên giường đột ngột lóe lên.

Chiều nay, trợ lý của Diệc Châu có gửi tin nhắn báo rằng anh có một buổi tiệc giao thương quan trọng nên sẽ không về dùng bữa tối cùng tôi.

Tôi mở chuyên mục tin tức tài chính ra.

Chẳng cần tìm kiếm đâu xa.

Ngay bài viết nổi bật đầu tiên đã chễm chệ bức ảnh của Thẩm Diệc Châu.

Tô Vãn sánh bước bên cạnh anh trong bộ váy dạ hội lấp lánh sắc bạc. Khoảng cách giữa hai người khăng khít đến mức chẳng ai có thể ngờ họ vừa trải qua ba năm xa cách.

Cô ấy đang thì thầm điều gì đó.

Diệc Châu hơi nghiêng đầu về phía cô, góc mặt nghiêng lộ rõ khóe môi đang khẽ cong lên một vệt cười.

Tôi đờ người nhìn bức ảnh ấy thật lâu.

Hóa ra, anh vẫn biết nở nụ cười dịu dàng đến thế.

Chỉ là đã từ rất lâu rồi, nụ cười ấy không còn dành cho tôi nữa.

Ba năm trước, Tô Vãn quyết định ra nước ngoài để theo đuổi con đường nghệ thuật âm nhạc.

Và cũng chính từ khoảnh khắc ấy, tôi xuất hiện trong cuộc đời của Thẩm Diệc Châu.

Tôi luôn tự ý thức rất rõ vị trí của mình.

Tôi chỉ là một kẻ thế thân không hơn không kém.

Giờ đây khi người thật đã trở về, kẻ đóng thế cũng đến lúc phải tự giác lui bước.

Chỉ riêng đứa trẻ vô tình xuất hiện trong bụng tôi lúc này là nằm ngoài toàn bộ những dự tính ban đầu.

Tôi tắt màn hình điện thoại, dứt khoát kéo khóa vali.

Không sao cả.

Trước mắt, cứ rời khỏi nơi này đã.

Những chuyện tương lai, tôi sẽ tự mình gánh vác và giải quyết.

⸻

Ba năm trước, ngày đầu tiên bước chân vào căn biệt thự tráng lệ này, toàn bộ gia tài tôi mang theo chỉ vỏn vẹn một chiếc vali 26 inch.

Ba năm sau dứt áo ra đi, hành lý tôi cầm theo cũng vẫn chỉ có bấy nhiêu.

Thẩm Diệc Châu từng đưa cho tôi một chiếc thẻ phụ.

Anh đặt nó xuống trước mặt tôi kèm một lời thản nhiên:

“Em thích mua gì thì cứ tự nhiên.”

Nhưng suốt ba năm qua, tôi gần như chưa từng chạm tới nó.

Số tiền nhận được từ bản hợp đồng đã là quá đủ. Tôi không muốn ngay cả quần áo, túi xách hay những vật dụng cá nhân mang theo khi ra đi cũng đều mang dấu ấn từ sự bố banh của anh.

Tôi lặng lẽ kéo vali bước xuống cầu thang.

Bác Trương đang cẩn thận lau chùi bình hoa ở phòng khách, nghe thấy tiếng bánh xe ma sát trên sàn liền quay đầu lại.

“Cô Doãn?”

Bà nhìn chiếc vali đặt phía sau tôi, nét mặt lập tức biến sắc.

“Trời đã muộn thế này rồi, cô định đi đâu vậy?”

Tôi dừng khựng bước chân.

“Cháu rời khỏi đây ạ.”

Bác Trương bàng hoàng sững người.

Tôi rút chiếc phong bì đã chuẩn bị sẵn từ trước đưa tới trước mặt bà.

“Đây là tiền công tháng này của bác. Ba năm qua, cảm ơn bác đã luôn chăm sóc cháu chu đáo.”

“Cô Doãn, cô…”

Chưa đợi bà nói hết câu, tôi đã nhẹ nhàng đặt phong bì lên kệ tủ giày.

“Bác đừng gọi điện cho anh Thẩm nhé.”

Tôi khẽ ngước nhìn đồng hồ treo tường.

“Anh ấy đang bận rồi.”

Gió đêm bên ngoài lạnh đến tê tái.

Tôi kéo chiếc vali bước ra khỏi cánh cổng sắt lớn, luồng khí lạnh lập tức thốc thẳng vào cổ áo.

Mới đi được vài bước, tôi vẫn không kìm được mà ngoảnh đầu nhìn lại.

Ngôi nhà phía sau lưng vẫn rực rỡ ánh đèn như muôn vàn ngày đã qua.

Chỉ đến khi rời đi sau ba năm gắn bó, tôi mới cay đắng nhận ra mình chẳng có bất kỳ kỷ niệm hay kỷ vật nào nhất định phải quay lại lấy.

Tôi kéo cao cổ áo che đi cơn lạnh, rồi kiên định tiếp tục bước về phía trước.

Lần này, tôi tuyệt đối không quay đầu lại nữa.

⸻

Tôi tên là Doãn Thanh Thiển.

Nếu ba năm trước mẹ tôi không gặp biến cố cần một khoản tiền phẫu thuật khổng lồ, có lẽ tôi và Thẩm Diệc Châu cả đời này cũng chẳng thể có lấy một giao điểm.

Thời điểm đó, tôi thậm chí đã nợ tiền nhà suốt hai tháng liên tiếp.

Chủ nhà đã ra hạn chót yêu cầu tôi phải chuyển đi.

Ngay giữa lúc tôi rơi vào bước đường cùng túng quẫn nhất, Thẩm Diệc Châu đã xuất hiện.

Một người đàn ông cao sang như anh khi ngồi giữa căn phòng trọ chật chội, cũ kỹ của tôi trông vô cùng lệch quẻ.

Anh không phí lời vòng vo.

“Cô là Doãn Thanh Thiển?”

“Là tôi.”

“Cô đang rất cần tiền?”

Tôi im lặng.

Sự im lặng tủi hờn ấy chính là câu trả lời rõ ràng nhất.

Anh đặt một tập tài liệu xuống chiếc bàn gỗ nhỏ trước mặt tôi.

Đó là một bản thỏa thuận ngầm kéo dài trong ba năm.

Tôi sẽ ở bên anh, giữ bí mật tuyệt đối về sự tồn tại của mối quan hệ này. Đổi lại, anh sẽ chi trả cho tôi số tiền thù lao đúng như cam kết trên giấy tờ.

Trong đó, có một điều khoản đặc biệt được in đậm rõ nét:

**Tuyệt đối không được nảy sinh tình cảm với Thẩm Diệc Châu.**

Tôi đọc đi đọc lại dòng chữ ấy hai lần.

Sau đó, dứt khoát đặt bút ký tên.

Số tiền ấy vừa đủ để mẹ tôi tiến hành ca phẫu thuật, cũng đủ để sau ba năm tôi tích góp được một khoản vốn bắt đầu một cuộc đời mới.

Ngày ấy, tôi còn ngây thơ nghĩ rằng mình đã gặp may mắn.

Mãi sau này tôi mới hiểu ra, trên đời này làm gì có món tiền nào tự nhiên từ trên trời rơi xuống trước mặt một kẻ xa lạ.

Thẩm Diệc Châu chọn tôi đơn giản vì đôi mắt.

Đôi mắt của tôi có nét rất giống Tô Vãn.

Đặc biệt là ở góc mặt nghiêng.

Khi biết được sự thật ấy, tôi không hề tìm anh để chất vấn hay làm loạn.

Trái lại, mọi thứ đối với tôi lại trở nên logic và dễ hiểu hơn nhiều.

Anh cần một kẻ thế thân lấp đầy khoảng trống trong ba năm Tô Vãn vắng bóng.

Còn tôi thì cần tiền.

Sự trao đổi ấy thế là quá đủ.

Tôi ngoan ngoãn đi cùng anh đến những buổi gặp mặt cần có bạn đồng hành. Khi anh muốn gặp, tôi sẽ ở nhà đợi; khi anh không muốn trò chuyện, tôi cũng tuyệt đối không nhiều lời hỏi han.

Tôi chưa bao giờ chủ động nhắc đến cái tên Tô Vãn trước mặt anh.

Cũng chưa từng đòi hỏi bất cứ điều gì vượt ngoài phạm vi thỏa thuận.

Chúng tôi duy trì một mối quan hệ thể xác thuần túy.

Thẩm Diệc Châu vốn là người ít nói. Sau mỗi lần ân ân ái ái, anh thường nhanh chóng đứng dậy bước vào phòng tắm.

Tôi cũng chưa từng gặng hỏi xem trong những khoảnh khắc ấy, người anh đang nghĩ tới là ai.

Suốt ba năm qua, tôi tiết kiệm hầu như toàn bộ số tiền thù lao nhận được.

Tôi đã lên kế hoạch tỉ mỉ cho ngày mình hoàn toàn tự do.

Chỉ là, tôi không hề chuẩn bị tâm lý cho sự xuất hiện của một đứa trẻ.

Bước ra khỏi khu biệt thự, tôi đứng lại bên đường lặng lẽ chờ chuyến xe đêm.

Bàn tay tôi vô thức đưa lên đặt nhẹ lên vùng bụng dưới.

Nơi ấy vẫn bằng phẳng như thường ngày.

Không đau đớn.

Không một cử động nhỏ.

Chẳng có bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy sâu bên trong đang có một mầm sống nhỏ bé đang lặng lẽ kết hình.

Tôi cúi đầu, khẽ thì thầm:

“Con chọn thời điểm đến thực sự khó khăn quá đấy.”

⸻

Tôi không tiếp tục ở lại thành phố đầy ắp kỷ niệm ấy nữa.

Tôi chuyển đến một thành phố ven biển nhỏ bé, yên bình — nơi mà khả năng đụng mặt người quen của Thẩm Diệc Châu gần như bằng không.

Tôi thuê một căn hộ nho nhỏ và thanh toán bằng tiền mặt.

Thay số điện thoại.

Cắt đứt toàn bộ danh bạ cũ.

Bắt đầu một công việc mới.

Ban đầu, tôi xin làm ca sáng tại một quán cà phê địa phương. Nhưng phản ứng thai nghén diễn ra quá dữ dội, chỉ cần ngửi thấy mùi hạt cà phê rang là dạ dày tôi lại cuộn lên muốn nôn mửa.

Ông chủ tốt bụng thấy vậy liền tạo điều kiện cho tôi chuyển xuống khu vực bếp, phụ trách chế biến các món ăn nhẹ.

Nhip sống mới tuy bình dị nhưng trôi qua rất êm đềm.

Mỗi sáng đi làm, chiều muộn trở về căn nhà nhỏ.

Đến kỳ thì đi khám thai đúng hẹn.

Cẩn thận tính toán từng khoản chi tiêu cho những tháng ngày sinh nở sắp tới.

Đôi khi, tôi vẫn vô tình nhìn thấy bóng dáng Thẩm Diệc Châu.

Có lúc là qua màn hình tivi đang phát tin tức trong quán.

Có lúc lại là trên những trang tạp chí kinh tế mà khách hàng vô tình bỏ quên.

Tôi từng lướt qua tin đồn cho rằng sau khi Tô Vãn trở về, mối quan hệ giữa hai người họ dường như không như những gì công chúng thảm đoán.

Trong một vài bức ảnh sự kiện sau đó, người sánh bước bên cạnh Diệc Châu cũng chẳng còn là Tô Vãn nữa.

Tôi chỉ thoáng đọc đến đó.

Rồi lặng lẽ gập cuốn tạp chí lại.

Những câu chuyện xoay quanh cuộc đời anh, từ lâu đã không còn liên quan đến tôi nữa rồi.

Mùa xuân đến, khi vóc dáng đã lùm lùm không thể tiếp tục công việc tay chân được nữa, tôi xin nghỉ hẳn.

Ngày chuyển dạ, tôi một mình làm thủ tục nhập viện.

Cơn đau đẻ hành hạ tôi suốt từ ngày kéo dài sang tận đêm thâu.

Sản phụ ở giường bên cạnh luôn có người chồng túc trực bên cạnh. Mỗi lần cô ấy lên cơn đau, người đàn ông lại ân cần lau mồ hôi, nắm chặt tay và cất giọng dịu dàng trấn an.

Tôi lặng lẽ quay mặt về phía bức tường, hai tay gồng lên bám chặt lấy thành giường kim loại.

Y tá đỡ đẻ nhìn quanh một lượt rồi cất tiếng hỏi:

“Người nhà cô vẫn chưa đến sao?”

Tôi khẽ lắc đầu.

“Dạ, không đến đâu ạ.”

Cô ấy nhìn tôi đầy ái ngại trong vài giây rồi không gặng hỏi thêm điều gì nữa.

Sau một ngày đêm dài dặc vật lộn, tiếng khóc chào đời đầu tiên của đứa trẻ cuối cùng cũng cất lên xé tan không gian.

Đó là một bé trai.

Thân hình nhỏ thó.

Làn da đỏ hỏn.

Khoảnh khắc y tá đặt con lên lồng ngực tôi, thằng bé đã khóc ngất đến mức toàn thân rung lên từng hồi.

Ngắm nhìn gương mặt nhăn nhúm bé xíu của con, chẳng hiểu sao nước mắt tôi lại cứ thế trào ra không thể kiểm soát.

Tôi đặt tên con là Doãn An.

Chẳng mong con sau này giàu sang phú quý.

Cũng chẳng cần con phải kiệt xuất hơn người.

Điều duy nhất tôi nguyện cầu là cả cuộc đời con sẽ luôn được bình an.

Ở nhà, tôi âu yếm gọi con là An An.

Sau khi sinh, tôi không quay trở lại công việc ở quán cà phê nữa.

Ban ngày, tôi gửi An An nhờ một bác gái xóm giềng trông giúp, còn bản thân thì nhận các tài liệu biên dịch về nhà làm. Đêm đến lại đón con về ôm ấp.

Thu nhập tuy không nhiều.

Nhưng đủ để hai mẹ con nương tựa vào nhau sống qua ngày.

Tôi chứng kiến An An từ một đứa trẻ sơ sinh nằm gọn trong lòng mẹ, dần dần biết lẫy, biết bò, rồi tập vịn vào thành bàn để đứng dậy.

Cho đến một ngày nọ, con giương đôi mắt tròn xoe nhìn tôi, rốt cuộc cũng cất lên được tiếng gọi tròn vành:

“Mẹ...”

Khoảnh khắc ấy, tôi đã từng nghĩ rằng cuộc sống bình yên hiện tại đã là quá trọn vẹn.

Thẩm Diệc Châu có thể vĩnh viễn không bao giờ biết trên đời này có sự tồn tại của một đứa trẻ tên Doãn An.

Tôi và con cũng có thể mãi mãi không cần quay trở lại nơi chốn cũ.

Thế nhưng, tôi đã quá ngây thơ khi nghĩ mọi chuyện đơn giản đến vậy.

⸻

Mùa đông năm An An tròn ba tuổi, con bất ngờ lên cơn sốt cao.

Thoạt đầu, tôi chỉ nghĩ con bị cảm lạnh thông thường.

Tôi cho con uống thuốc hạ sốt, nhiệt độ vừa giảm xuống được một chốc thì lại bùng sốt trở lại.

Tình trạng ấy cứ lặp đi lặp lại liên tục.

Tôi hoảng hốt bế con đến bệnh viện gần nhà.

Sau khi thăm khám, sắc mặt của vị bác sĩ lập tức trở nên vô cùng nghiêm trọng.

“Cô mau chuyển cháu lên bệnh viện tuyến trên ngay lập tức!”

Ngay đêm hôm đó, tôi ôm chặt An An bắt chuyến xe cấp tốc lên bệnh viện tỉnh.

Sau một loạt các xét nghiệm chuyên sâu, bác sĩ gọi tôi vào phòng làm việc.

**Bạch cầu lympho cấp tính.**

Tôi nghe rõ mùng một từng từ ngữ thốt ra từ miệng bác sĩ, nhưng toàn bộ đầu óc lại trở nên hoàn toàn trống rỗng.

An An phải lập tức nhập viện để tiến hành hóa trị.

Song song với đó, phía bệnh viện sẽ phát thông báo tìm kiếm nguồn tủy phù hợp để chuẩn bị phẫu thuật ghép tủy sớm nhất có thể.

Giọng tôi run run hỏi:

“Con tôi... liệu còn chữa trị được không bác sĩ?”

Bác sĩ ôn tồn giải thích rằng bệnh tình may mắn chưa phát hiện quá muộn, nhưng hành trình điều trị chắc chắn sẽ là một cuộc chiến dài kỳ.

Sau đó, ông đề cập đến vấn đề viện phí.

Tối thiểu phải chuẩn bị tám trăm nghìn tệ.

Tôi bàng hoàng nhìn ông.

Tám trăm nghìn tệ.

Toàn bộ số tiền tích góp chắt chiu của tôi suốt mấy năm qua thậm chí còn chưa bằng một phần tám con số ấy.

Bác sĩ nói tiếp:

“Người thân ruột thịt nên tiến hành làm xét nghiệm độ tương thích tủy trước tiên.”

Người thân ruột thịt.

Tôi là mẹ của con.

Còn cha của An An... lại là Thẩm Diệc Châu.

Cái tên mà tôi đã cố gắng chôn chặt vào quá khứ suốt năm năm qua, rốt cuộc lại một lần nữa trỗi dậy đúng vào lúc tôi rơi vào ngõ hèn không còn con đường lùi.

Tôi từng thề với lòng sẽ không bao giờ quay lại tìm anh.

Không để anh biết nơi mẹ con tôi sinh sống.

Càng không bao giờ cho anh hay biết tôi đã âm thầm sinh ra một đứa con.

Thế nhưng, tất cả những lời thề thốt, sự tự tôn ấy đều trở nên hoàn toàn vô nghĩa khi nhìn thấy An An đang nằm co quắp trong khoa Huyết học.

Cánh tay bé tẹo của con chằng chịt những dây truyền dịch.

Con sốt đến mức mê man không biết gì.

Thi thoảng, An An khẽ hé mắt, nhìn tôi một lúc rồi cất giọng thều thào:

“Mẹ ơi...”

Tôi ghé sát xuống bên con.

“Ừ, mẹ đây con.”

“Con đau lắm...”

Chỉ một tiếng "đau" yếu ớt ấy thôi đã đánh gục hoàn toàn mọi sự cố chấp cứng cỏi trong tôi.

Tôi đặt một nụ hôn lên vầng trán đang nóng hổi của con.

“An An ngoan. Ráng chịu đựng một chút nhé. Có mẹ ở đây rồi.”

Đợi đến khi con thiếp đi vì mệt mỏi, tôi mới lặng lẽ bước ra khỏi phòng bệnh.

Nơi góc hành lang vắng người, tôi mở vali, lôi chiếc điện thoại cũ kỹ đã nằm phủ bụi dưới đáy suốt năm năm qua.

Tôi tìm chỗ cắm sạc rồi nhấn nút khởi động máy.

Màn hình vừa bật sáng, hàng loạt thông báo tin nhắn cũ lập tức dội về liên tục.

Phần lớn trong số đó đều gửi đến từ cùng một dãy số.

Thẩm Diệc Châu.

Sau cái ngày tôi đường đột bỏ đi, anh đã điên cuồng truy tìm tôi suốt gần nửa năm trời.

Những tin nhắn đầu tiên vẫn mang đậm giọng điệu ra lệnh, hách dịch.

Anh yêu cầu tôi phải lập tức quay về giải thích rõ ràng.

Rồi sau đó, những dòng tin nhắn cứ ngắn dần, ngắn dần.

Anh hỏi tôi đang ở đâu.

Hỏi tại sao lại không chịu bắt máy.

Hỏi rốt cuộc tôi muốn cái gì.

Dòng tin nhắn cuối cùng được gửi vào một ngày mùa đông năm ấy:

*Doãn Thanh Thiển, tốt nhất đừng để tôi tìm thấy cô.*

Tôi ngồi gục dưới ánh đèn huỳnh quang trắng bệch của hành lang bệnh viện, đờ đẫn nhìn dãy số thuộc lòng suốt một hồi lâu.

Năm năm đã trôi qua.

Có lẽ Thẩm Diệc Châu đã có người mới bên mình.

Có lẽ anh sẽ chẳng bao giờ tin An An lại là máu mủ của mình.

Tôi sợ nếu anh biết sự tồn tại của đứa trẻ, anh sẽ nhẫn tâm cướp An An khỏi tay tôi.

Thế nhưng ở thời điểm hiện tại, tôi còn sợ một điều khủng khấp hơn gấp bội:

Tôi sợ anh sẽ lạnh lòng từ chối cứu sống con.

Tiếng tít tít đều đặn từ máy theo dõi nhịp tim vọng ra từ phòng bệnh.

Tôi nhắm mắt lại, dốc hết can đảm nhấn nút gọi.

Hồi chuông vừa mới cất lên, trong lòng tôi đã dâng lên niềm hối hận tột cùng.

Ngón tay vừa định vội vã nhấn nút hủy cuộc gọi thì đầu dây bên kia đã có người bắt máy.

Họng tôi nghẹn lại, không thể thốt ra lời ngay lập tức.

Cuối cùng, tôi chỉ khẽ gọi:

“Thẩm Diệc Châu.”

Một khoảng im lặng bao trùm.

“Là tôi.”

Tôi nuốt bọt khí đắng ngắt trong cổ họng.

“Doãn Thanh Thiển.”

Giọng nói của người đàn ông từ đầu dây bên kia vang lên vô cùng chậm rãi.

“Rốt cuộc cô cũng chịu lộ diện rồi sao?”

Tôi siết chặt chiếc điện thoại trong tay.

“Tôi... tôi có chuyện muốn cầu xin anh.”

Anh bật ra một tiếng cười nhạt đầy mỉa mai.

“Bặt âm vô tín suốt năm năm. Cuộc gọi đầu tiên quay về lại là để cầu xin tôi?”

Tôi không còn một chút sức lực nào để đôi co hay tranh cãi.

“Con trai tôi bị mắc bệnh bạch cầu.”

Đầu dây bên kia đột ngột rơi vào im lặng.

“Thằng bé đang rất cần điều trị. Bác sĩ nói phải nhanh chóng tìm được tủy tương thích. Tôi... tôi cũng đang rất cần tiền.”

“Con trai cô?”

Tông giọng của Diệc Châu lập tức thay đổi.

“Doãn Thanh Thiển, cô ăn ở với người đàn ông khác sinh ra đứa con, giờ đây thiếu tiền lại mò về tìm tôi sao?”

“Không phải...”

Anh hoàn toàn không cho tôi cơ hội thanh minh.

Những lời lẽ cay nghiệt, lạnh lùng cứ thế liên tục truyền qua loa điện thoại.

Cho đến khi anh thốt ra từ ngữ xúc phạm, gọi An An là đứa con hoang.

Tôi đứng bật dậy khỏi ghế.

“Anh câm miệng lại ngay!”

Mấy người ở hành lang lập tức ngoái đầu nhìn về phía tôi.

Nhưng tôi đã không còn tâm trí đâu mà bận tâm nữa.

“An An không phải là con hoang!”

Giọng tôi run lên bần bật vì uất nghẹn.

“Thằng bé là con của anh!”

Đầu dây bên kia hoàn toàn lặng đi như tờ.

Tôi dựa bệt lưng vào bức tường lạnh ngắt.

Bí mật tôi cố công che giấu suốt năm năm qua, cuối cùng lại chính tay tôi phải cất lời thú nhận.

“An An là con trai ruột của anh, Thẩm Diệc Châu.”

Phải mất một lúc rất lâu sau, anh mới cất tiếng hỏi:

“Bệnh viện nào?”

Tôi còn chưa kịp cất lời đáp.

Giọng anh đột nhiên gầm lên đầy sốt sắng:

“Doãn Thanh Thiển, nói ngay địa chỉ bệnh viện cho tôi!”

⸻

Thẩm Diệc Châu xuất hiện nhanh đến mức vượt ngoài tầm tưởng tượng của tôi.

Khi ấy, tôi vẫn đang ngồi thất thần ngoài hành lang.

Tiếng bước chân dồn dập, vội vã vang lên từ xa rồi tiến lại gần.

Tôi ngẩng đầu lên.

Dù đã năm năm không gặp lại, tôi vẫn nhận ra anh ngay lập tức từ cái nhìn đầu tiên.

Chiếc áo vest đen khoác bên ngoài thậm chí còn chưa kịp cài cúc.

Cà vạt xộc xệch lệch sang một bên.

Mái tóc rối bời.

Một Thẩm Diệc Châu trong ký ức của tôi chưa từng xuất hiện trước mặt người khác với dáng vẻ tơi tả, hoảng loạn đến nhường này.

Anh xông thẳng về phía tôi.

Không một lời hỏi han.

Cũng chẳng có lấy một câu chào xã giao.

Anh khuỵu gối xuống, một tay siết chặt lấy cằm tôi, ép tôi phải ngẩng mặt lên đối diện thẳng với ánh mắt anh.

“Doãn Thanh Thiển.”

Giọng anh khàn đặc đi.

“Tốt nhất là cô đừng đem chuyện này ra để đùa giỡn với tôi.”

Tôi không thốt nên lời.

Khoảng cách quá gần khiến tôi nhìn thấy rõ mùng một đôi mắt anh đang đỏ ngầu những tia máu.

Bàn tay đang siết cằm tôi cũng không hề vững vàng như vẻ ngoài kiên cường của anh.

Anh gặng hỏi:

“Đứa bé đâu?”

Tôi run run đưa tay chỉ về phía cửa phòng bệnh.

Anh lập tức buông tôi ra, dứt khoát đẩy cửa bước vào.

An An vẫn đang chìm trong giấc ngủ.

Thân hình nhỏ bé của con gần như lọt thỏm giữa chiếc giường bệnh màu trắng toát. Gương mặt con nhợt nhạt vì đợt sốt, trên cẳng tay bé tẹo vẫn còn cắm dây truyền dịch.

Thẩm Diệc Châu đứng chết lặng ngay bên cạnh thành giường.

Anh không dám đường đột chạm vào con ngay.

Chỉ im lặng ngắm nhìn.

Từ đường nét đôi lông mày.

Đến sống mũi cao thẳng.

Rồi đôi môi nhỏ.

Ngắm nhìn xong, anh lại cẩn thận quan sát thêm một lần nữa.

Tôi lặng lẽ tựa lưng vào khung cửa, không cất tiếng ngắt lời anh.

Rất lâu sau đó, Diệc Châu mới chậm rãi vươn bàn tay về phía An An.

Những ngón tay vài phút trước còn siết cằm tôi đau nhói.

Giờ đây lại đang run rẩy không ngừng.

Anh khựng lại giữa chừng, dường như lo sợ chỉ cần một tác động nhỏ thôi, đứa trẻ trước mắt sẽ tan biến như một giấc mộng.