Anh Theo Đuổi Tôi Bốn Năm

“Có mái che mà.”

“Nhưng tớ muốn ảnh đẹp.”

“Chúng mình đẹp sẵn rồi.”

Cô ấy nhìn tôi qua gương, bật cười, rồi mắt đỏ lên.

“Hôm cậu kéo vali đến, tớ đã nghĩ không biết bao giờ cậu mới cười được như thế này.”

Tôi nắm tay cô ấy.

“Cậu cho tớ ngủ một giấc trước đã.”

Chúng tôi cùng cười, nước mắt làm lớp trang điểm ở khóe mắt phải dặm lại.

Mẹ đến đúng giờ. Bà mặc bộ váy màu nhạt, tóc chải gọn, tay cầm một phong bì nhỏ. Bà đưa cho tôi, nói là phần quà từ tiền mình tiết kiệm, không nhờ tôi chuyển lời cho ai.

Tôi nhận, ôm bà một cái ngắn.

Người bà cứng lại vì bất ngờ, rồi bàn tay đặt lên lưng tôi rất nhẹ.

“Con đẹp lắm.”

Tôi gật đầu, nói cảm ơn mẹ.

Bố không đến. Tôi đã biết điều đó từ trước, nhưng khi nhìn chiếc ghế không cần kê thêm ở hàng đầu, lòng vẫn nhói một chút.

Tôi để cảm giác ấy ở đó. Nó không ngăn được tôi vui.

Trước giờ làm lễ, có nhân viên mang vào một phong bì gửi từ Bùi Cảnh Hành. Bên trong chỉ có tấm thiệp, không kèm món quà đắt tiền hay lời nhắn muốn gặp lần cuối.

Anh ta viết chúc tôi bình an, và xin lỗi vì đã làm một quãng đường của tôi trở nên khó đi.

Tôi đọc, đặt lại vào phong bì, nhờ Trình Mạn cất giúp cùng những tấm thiệp khác.

Sau đó đứng dậy đi đến cửa.

Tạ Hoài Châu đang chờ ở bên kia mái hiên. Thấy tôi, anh hơi ngẩn ra, rồi cười. Chiếc cà vạt lệch một chút, chắc anh vừa bị mấy đứa học viên kéo đi chụp ảnh.

Tôi bước đến chỉnh lại cho anh.

“Hồi hộp không?”

“Rất.”

“Em cũng vậy.”

Anh đưa tay, tôi nắm lấy.

Chúng tôi đã thống nhất cùng đi vào, không chờ ai trao tôi cho một người khác. Trình Mạn đứng cạnh lối đi, giơ điện thoại. Tiểu Du quay sang nhắc mọi người đừng chắn tầm chụp, rồi tự mình khóc trước.

Mưa ngừng khi chúng tôi bước xuống bậc thềm. Nắng còn mỏng, đọng trong những giọt nước trên lá.

Tạ Hoài Châu nghiêng đầu hỏi tôi có lạnh không.

Tôi lắc đầu.

Anh không hỏi lại, chỉ siết tay tôi vừa đủ.

Lúc đọc lời hẹn, tôi nhìn người đàn ông trước mặt, nhớ chiếc ô xanh, bát cháo mặn, đêm mưa ở Ninh Khê và nửa bắp ngô bên bờ sông. Tôi không cần kể hết. Những điều ấy đã ở trong cách chúng tôi đứng cạnh nhau.

Tôi nói mình muốn tiếp tục sống cùng anh, cả những ngày dễ dàng lẫn những ngày phải ngồi xuống nói lại từ đầu.

Anh trả lời rằng anh cũng muốn như vậy.

Khi anh hôn tôi, tiếng vỗ tay vang lên rất gần. Tôi nghe Trình Mạn hét tên mình, nghe mẹ bật khóc ở hàng ghế đầu, nghe tiếng cười của những người đã nhìn tôi đi qua quãng thời gian khó khăn ấy.

Tôi nhắm mắt, vòng tay ôm lấy anh.

Mùa hè năm sau, nhóm tôi hoàn thành đợt đánh giá dài hạn đầu tiên của hệ cảm biến đã sửa thiết kế. Tiểu Du tốt nghiệp, tìm được công việc ở một trung tâm nghiên cứu khác. Trước khi đi, em tặng tôi chiếc cốc mới, vẫn vẽ con mèo đeo kính, nhưng lần này thêm một con mèo lớn đang cầm ô bên cạnh.

Tôi nhìn hình vẽ, hỏi sao mèo cầm ô lại có vẻ nghiêm túc như đang kiểm tra công trình.

Em cười đến mức chạy ra khỏi phòng trước khi bị tôi giữ lại sửa báo cáo.

Tôi mang cốc về, đặt cạnh cốc cũ trong tủ bếp. Tạ Hoài Châu nhìn thấy, lặng lẽ chụp ảnh gửi cho Tiểu Du. Tôi hỏi anh có biết em đã tốt nghiệp rồi, không cần mua chuộc người nhà hướng dẫn nữa không.

Anh quay lại, vẻ mặt rất đứng đắn.

“Anh đang duy trì quan hệ đồng nghiệp.”

Tôi bật cười, đưa túi rau cho anh rửa.

Chúng tôi đã chuyển về cùng sống trong căn hộ của anh, đổi chiếc bàn quá nhỏ thành bàn dài đủ để hai người cùng mở máy tính. Căn hộ tôi thuê được trả lại sau khi hết hạn. Trước khi giao chìa khóa, tôi đứng trong phòng trống một lúc, chạm tay lên thành bồn rửa có vết xước.

Nó vẫn ở đó. Tôi cũng vẫn nhớ mình đã bắt đầu lại từ chỗ này.