ĐÊM TÂN HÔN, ANH TRẢ GIÁ CHO SỰ PHẢN BỘI

“Anh nhìn thấy tôi đứng bên cửa sổ à?”

“Có.”

“Vậy sao không ngăn?”

“Bởi vì lúc đó cô đã tự lùi lại.”

Anh dừng một chút rồi nói:

“Thẩm Thức Vi, người muốn sống đã kéo cô trở lại. Đừng phụ lòng cô ấy.”

Tôi biết “người muốn sống” anh nhắc đến chính là mẹ.

Bao nhiêu phòng tuyến tôi gắng gượng dựng lên suốt từ đêm qua cuối cùng sụp đổ. Tôi cúi gằm mặt, khóc không thành tiếng.

Quý Hoài Xuyên không an ủi bằng những lời sáo rỗng. Anh chỉ kéo rèm cho ánh sáng bớt gắt, rót một cốc nước ấm rồi ngồi ở chiếc ghế cách tôi hai mét.

Anh ở đó cho đến khi tôi ngủ thiếp đi.

Ba ngày sau, tôi tổ chức tang lễ cho mẹ.

Tang lễ rất đơn giản. Ngoài vài người hàng xóm cũ và đồng nghiệp trong studio năm xưa, gần như chẳng có ai.

Phó Trầm Châu đến khi nghi thức đã sắp kết thúc.

Anh mặc vest đen, gương mặt hốc hác. Trong tay là một vòng hoa trắng lớn, theo sau còn có thư ký và mấy người vệ sĩ.

Vừa trông thấy anh, tôi lập tức bước ra chặn trước cửa.

“Anh không được vào.”

“Anh đến tiễn mẹ.”

“Bà không muốn nhận người con rể như anh.”

“Thức Vi…”

“Đừng gọi tên tôi.”

Phó Trầm Châu mím môi. Ánh mắt anh rơi xuống chiếc váy đen rộng thùng thình trên người tôi, dừng lại nơi cổ tay gầy guộc lộ ra ngoài.

“Anh đã hỏi bệnh viện. Ca phẫu thuật của mẹ vốn được xếp lịch vào sáng sau đám cưới.”

“Vậy thì sao?”

“Nếu bà được phẫu thuật đúng giờ, tỷ lệ thành công chỉ khoảng ba mươi phần trăm. Cái chết của bà không hoàn toàn do thiếu tiền.”

Tôi nhìn anh không chớp mắt.

“Anh đến đây để chứng minh mình không phải hung thủ à?”

“Anh chỉ muốn em đừng tự trách.”

“Người nên tự trách là anh.”

Sắc mặt anh cứng lại.

Tôi chưa từng thấy Phó Trầm Châu hạ giọng trước ai. Nhưng hôm ấy, trước linh đường của mẹ tôi, anh nói khẽ:

“Anh xin lỗi.”

Một lời xin lỗi đến quá muộn, nhẹ tênh như một mẩu tro.

Tôi không nhận.

“Nếu xin lỗi có thể khiến người chết sống lại, khiến đứa bé quay về, khiến đêm đó chưa từng xảy ra, tôi sẽ quỳ xuống cảm ơn anh.”

Tôi cầm vòng hoa trong tay anh, đặt ra ngoài vỉa hè.

“Nhưng nó không thể.”

“Vì vậy, mang đồ của anh đi. Đừng làm bẩn đường mẹ tôi rời khỏi thế gian.”

Phó Trầm Châu đứng dưới nắng rất lâu.

Cuối cùng, anh không bước vào.

Đợi tang lễ kết thúc, luật sư của anh tìm tôi, đưa một bản thỏa thuận ly hôn.

Trong đó ghi Phó Trầm Châu tự nguyện chuyển cho tôi một căn hộ, hai chiếc xe và hai mươi triệu tệ tiền bồi thường.

Tôi lật đến trang cuối rồi xé đôi trước mặt luật sư.

“Bảo anh ta soạn lại.”

“Cô Thẩm, điều kiện này đã rất hậu hĩnh.”

“Tôi không lấy một xu.”

Luật sư sửng sốt.

Tôi đặt bản thỏa thuận đã rách lên bàn.

“Tôi chỉ cần ly hôn và quyền công khai sự thật nếu danh dự của tôi tiếp tục bị bôi nhọ. Không điều khoản giữ bí mật. Không cấm phát ngôn. Không đổi sự im lặng lấy tiền.”

Luật sư im lặng vài giây rồi gật đầu.

Tối hôm đó, một tài khoản giải trí đăng ảnh tôi ngăn Phó Trầm Châu ngoài tang lễ, kèm tiêu đề: Cô vợ đào mỏ hét giá hai mươi triệu, không được đáp ứng nên cấm chồng viếng mẹ vợ.

Chỉ trong một giờ, bài viết leo lên đầu bảng tìm kiếm.

Hàng chục nghìn bình luận tràn vào tài khoản cá nhân của tôi.

“Đúng là tham không đáy.”

“Mẹ vừa mất đã đem tang lễ ra ép giá.”

“Phó tổng cưới phải loại đàn bà này thật xui xẻo.”

Tôi đọc từng dòng, bàn tay lạnh ngắt.

Rồi tôi nhận được tin nhắn từ một số lạ.

Chỉ có một câu:

Nếu cô không nhận hai mươi triệu, vậy thì đừng trách tôi khiến cô không còn đường sống.

Tôi chụp màn hình, lưu lại bằng chứng.

Lần này, tôi không còn khóc nữa.

________________________________________

5

Sáng hôm sau, tôi đăng một bài viết dài lên trang cá nhân.

Không kể lể. Không van xin. Tôi chỉ công khai bốn thứ: giấy chứng tử của mẹ, hóa đơn điều trị, chứng từ chuyển trả năm trăm nghìn tệ và giấy phẫu thuật sảy thai.

Phần thông tin riêng tư được che đi, chỉ để lại ngày tháng.

Cuối bài, tôi viết:

Tôi chưa từng yêu cầu hai mươi triệu. Tôi đang yêu cầu một cuộc ly hôn không tiền bồi thường và không điều khoản bịt miệng. Mọi tài khoản tiếp tục tung tin sai sự thật sẽ nhận thư luật sư.

Bài viết gây chấn động.