Ly Hôn Rồi, Tôi Mới Biết Anh Đã Yêu Tôi

“cậu ta vừa về nước, em đã tìm cậu ta xử lý ly hôn? Ôn ngôn, em chuẩn bị chuyện này bao lâu rồi?”

Giọng anh mang theo sự chất vấn, như thể người phản bội cuộc hôn nhân này là tôi.

Tôi thấy buồn cười.

“phó dịch xuyên, đêm qua anh ở đâu?”

Anh khựng lại.

“kỷ vi bị người ta bám theo. Cửa nhà cô ấy bị đập hỏng, anh chỉ đưa cô ấy đến khách sạn tránh tạm.”

“sau đó thì sao?”

“cô ấy lên cơn sốt.”

“vết trên cổ anh cũng là do cô ấy sốt quá nên vô tình để lại?”

Anh lập tức đưa tay kéo cổ áo.

Động tác ấy quá muộn màng, cũng quá chật vật.

“không phải như em nghĩ.”

“tôi nghĩ thế nào không còn quan trọng nữa.”

Tôi vòng qua anh, kéo chiếc vali đã chuẩn bị từ sáng ra khỏi phòng thay đồ.

Phó dịch xuyên nhìn chiếc vali, ánh mắt cuối cùng cũng xuất hiện một tia hoảng hốt.

“em định đi đâu?”

“về nhà họ ôn.”

“chỉ vì một bức ảnh không rõ nguồn gốc?”

“không.”

Tôi dừng trước cửa.

“vì mười hai năm qua, anh chưa từng tin tôi.”

Anh đứng yên.

Tôi mở cửa bước ra, không quay đầu lại.

Sau lưng tôi, chiếc hộp quà anh mang về vẫn nằm nguyên trên bàn.

Mãi về sau tôi mới biết, bên trong là một chiếc vòng cổ ngọc trai.

Mẫu vòng mà kỷ vi từng đeo trong bức chân dung năm ấy.

6

Người đến đón tôi không phải tài xế nhà họ ôn.

Một chiếc xe màu đen đỗ dưới tán cây trước cổng. Người đàn ông tựa vào cửa xe, áo khoác dài màu xám, dáng người cao gầy.

Thấy tôi kéo vali bước ra, anh lập tức tiến lại.

“chỉ có một cái?”

“phần còn lại không cần nữa.”

Cố hoài cẩn nhận lấy vali từ tay tôi.

Anh nhìn ra phía sau tôi, đúng lúc phó dịch xuyên đuổi đến cửa.

Hai người đàn ông cách nhau một khoảng sân, ánh mắt va vào nhau lạnh đến mức tưởng chừng có thể đóng băng không khí.

Phó dịch xuyên lên tiếng trước:

“cố hoài cẩn, đây là chuyện nhà tôi.”

“từ lúc ôn ngôn ủy quyền cho tôi, đây cũng là công việc của tôi.”

“cậu lấy tư cách gì đưa vợ tôi đi?”

Cố hoài cẩn mở cửa xe cho tôi, giọng thản nhiên:

“tư cách luật sư đại diện.”

Anh dừng một chút rồi nói thêm:

“còn tư cách khác, phải chờ cô ấy đồng ý.”

Tôi ngẩng lên nhìn anh.

Khóe môi cố hoài cẩn hơi cong, nhưng anh không né tránh ánh mắt tôi.

Phó dịch xuyên sầm mặt.

Anh bước xuống bậc thềm, nắm lấy cổ tay tôi.

“ôn ngôn, lên nhà.”

Cố hoài cẩn giữ lấy cánh tay anh.

“phó tổng, cô ấy đã nói muốn rời đi.”

“buông ra.”

“người nên buông là anh.”

Hai cánh tay siết chặt, gân xanh nổi lên. Tôi nhìn bàn tay phó dịch xuyên đang giữ mình.

Năm mười sáu tuổi, cũng chính bàn tay ấy đã kéo tôi chạy khỏi lớp học giữa cơn rung chấn.

Khi ấy tôi nghĩ, chỉ cần người này không buông tay, tôi có thể theo anh đến bất cứ đâu.

Mười hai năm sau, tôi lại phải tự mình gỡ từng ngón tay anh ra.

“đừng làm mọi chuyện khó coi hơn nữa.”

Ánh mắt phó dịch xuyên rơi trên mặt tôi.

“em thật sự muốn đi với cậu ta?”

“phải.”

Bàn tay anh cứng lại, cuối cùng chậm rãi buông xuống.

Tôi lên xe.

Qua gương chiếu hậu, tôi nhìn thấy anh vẫn đứng nguyên trước cổng.

Bóng dáng cao lớn lặng lẽ giữa khoảng sân trống, giống hệt ngày anh trở về từ nước ngoài ba năm trước.

Chỉ khác là lần đó, anh đến đón tôi.

Còn lần này, anh nhìn tôi rời khỏi cuộc đời mình.

Xe đi được một đoạn, cố hoài cẩn mới lên tiếng:

“muốn khóc thì cứ khóc.”

“tôi không khóc.”

“ừ.”

Anh đưa cho tôi một gói khăn giấy.

Tôi quay mặt ra ngoài cửa sổ.

“tôi nói là không khóc.”

“tôi biết. Lau tay thôi.”

Tôi cúi xuống, lúc ấy mới nhận ra lòng bàn tay mình đã bị móng tay bấm đến rớm máu.

Cố hoài cẩn không hỏi thêm.

Anh chỉ bật hệ thống sưởi cao hơn một chút.

Đó là sự dịu dàng rất khác phó dịch xuyên.

Không rực rỡ, không khiến người ta khắc cốt ghi tâm.