Năm Xưa Chê Anh Ăn Chay, Giờ Tôi Phải Nằm Trên Giường Bệnh Của Anh

Rón rén bước tới cửa, ghé mắt nhìn qua mắt thần.

Dưới ánh đèn hành lang vàng vọt...

Đúng là Thẩm Thiệu.

Hôm nay anh không mặc áo blouse trắng.

Khoác trên người chỉ là chiếc áo khoác tối màu đơn giản.

Trên tay anh còn xách theo một túi nhựa.

Trông cứ như vừa từ đâu đó ghé qua đây vậy.

Trong đầu tôi tức khắc nảy ra hàng loạt kịch bản tin tức xã hội.

Hít một hơi thật sâu, tôi mở khóa rồi hé cửa.

Xích an toàn vẫn được cài cẩn thận.

"Sao anh biết tôi ở đây?"

Tôi nhìn anh đầy cảnh giác.

Thẩm Thiệu điềm tĩnh giơ điện thoại lên.

"Địa chỉ em từng khai khi nhập viện cấp cứu vẫn còn lưu trong hệ thống."

"..."

Tôi hoàn toàn quên mất chuyện đó.

"Có việc gì sao không nhắn WeChat hay nói luôn lúc ở bệnh viện cho tiện?"

Tôi vẫn đứng chắn ngay cửa, chẳng hề có ý định mời anh vào nhà.

Ánh mắt Thẩm Thiệu khẽ dừng trên gương mặt tôi rồi chậm rãi lướt xuống dưới.

Đến lúc này tôi mới chợt nhớ ra...

Mình đang mặc bộ đồ ngủ lông san hô in hình hoạt hình nổi bần bật.

Tóc tai thì búi cao bù xù.

Chẳng biết bên khóe miệng có còn dính vụn khoai tây chiên hay không nữa.

"Lần tái khám hôm trước quên đưa cho em."

Thẩm Thiệu đưa túi nhựa qua khe cửa.

"Cao dán hỗ trợ lưu thông, dùng kèm sẽ tốt hơn. Mấy thứ này bên ngoài khá khó mua."

Tôi sững người trong giây lát.

"Cái này... bệnh viện phát à?"

"Ừ."

Anh đáp cực kỳ ngắn gọn.

"Tiện đường thì mang qua giúp em thôi."

Tiện đường sao?

Tôi thừa biết nơi này chẳng hề cùng hướng với bệnh viện.

"..."

Tôi do dự vài giây rồi mới tháo xích, nhận lấy túi đồ.

Bên trong có vài hộp cao dán còn nguyên tem.

Ngoài ra còn có thêm hai gói trà thảo dược nhỏ.

Trên b.a.o bì có dán mảnh giấy ghi cách dùng bằng nét chữ quen thuộc của Thẩm Thiệu.

"Cảm ơn nhé."

Tôi cầm túi đồ, giọng nói nghe có phần gượng gạo.

Gió đêm từ hành lang thổi vào mang theo hơi lạnh.

Thẩm Thiệu vẫn đứng đó, chưa có ý định rời đi.

Ánh mắt anh lướt qua phòng khách bừa bộn sau lưng tôi rồi lại nhìn ngược lên.

"Sắc mặt em vẫn chưa được tốt lắm."

"Thì sao? Tôi thức khuya xem chương trình giải trí đấy, được chưa?"

Tôi theo phản xạ đáp trả ngay.

"Được."

Hiếm khi nào Thẩm Thiệu lại không phản bác lại tôi.

Anh chỉ bình thản dặn dò:

"Trước khi ngủ nhớ uống trà nhé. Nó giúp em ngủ ngon hơn đấy."

Không khí bỗng chốc trở nên tĩnh lặng.

Chúng tôi đứng ở hai đầu cánh cửa.

Khoảng cách vỏn vẹn một bước chân.

Lại xa xôi như những người xa lạ.

Trên người anh vẫn phảng phất mùi hương sạch sẽ đầy quen thuộc.

Có cả mùi thuốc sát trùng thoang thoảng, nhưng nhẹ nhàng hơn trước nhiều.

"Thẩm Thiệu."

Tôi ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt anh.

"Hôm nay anh đến đây... chỉ vì mấy món đồ này thôi sao?"

Anh im lặng.

Đúng lúc ấy, đèn cảm ứng ở hành lang vụt tắt.

Chỉ còn ánh đèn vàng hắt ra từ trong nhà phủ lên nửa gương mặt anh.

"Không."

Giọng anh vang lên giữa bóng tối.

Rõ mồn một.

"Vậy rốt cuộc là vì sao?"

Vẫn chẳng có ai lên tiếng đáp lời ngay.

Một lúc lâu sau.

Tôi nghe thấy tiếng anh khẽ hít một hơi.

Nhẹ đến mức gần như không thể nhận ra.

"Đến thăm em thôi."

Anh đáp rất từ tốn.

"Với tư cách..."

"...là người yêu cũ."

Tim tôi bất giác đập lỗi nhịp.

Ngay tức thì, đèn hành lang lại sáng bừng lên.

Ánh sáng trắng chiếu thẳng vào gương mặt Thẩm Thiệu.

Biểu cảm của anh vẫn tĩnh lặng như mọi khi.

Thế nhưng, ánh mắt ấy đã khác.

Giống như mặt hồ phẳng lặng cuối cùng cũng bắt đầu gợn sóng.

"Đến xem tôi sống thảm hại thế nào à?"

Tôi cố gắng điều chỉnh giọng nói cho bình thản nhất có thể.

"Đến xem em có biết tự chăm sóc bản thân mình không thôi."

Thẩm Thiệu nhìn tôi.

"Rõ ràng là không rồi."

"Không phiền anh bận tâm."

"Ừ."

Anh khẽ gật đầu.

"Đúng là hiện giờ tôi chưa có tư cách đó."

Anh dừng lại một chút, ánh mắt lướt xuống cổ áo ngủ của tôi.

Một chiếc cúc áo đã bung ra từ lúc nào không hay.