Ngày Tôi Tìm Thấy Anh, Anh Đã Thành Bố
Chương 20
Tôi quay sang Bùi Thiệu.
Anh đã thay quần áo vô trùng để có thể đi cùng đến cửa khu phẫu thuật.
Trên cổ anh đeo một sợi dây màu đỏ.
Tôi nhận ra mặt dây là một chiếc nhẫn cũ.
“Cái này vẫn còn sao?”
Bảy năm trước, chúng tôi mua một cặp nhẫn bạc rẻ tiền ở chợ đêm. Tôi đã làm mất chiếc của mình trong lần chuyển nhà. Còn chiếc của anh, tôi tưởng đã bị vứt từ lâu.
“Vẫn còn.”
Anh tháo sợi dây, đặt chiếc nhẫn vào lòng bàn tay tôi.
“Giữ giúp anh.”
“Nếu em làm mất?”
“Anh vào tìm.”
“Phòng mổ không cho anh vào.”
“Vậy em phải mang ra trả.”
Tôi nắm chiếc nhẫn.
“Bùi Thiệu, anh đang ép một bệnh nhân hứa à?”
“Ừ.”
Anh cúi xuống, trán chạm vào trán tôi.
“Lê Lạc Phồn, mang nó trở về.”
Tôi nhìn anh thật lâu.
“Được.”
Cửa phòng mổ mở ra.
Giường bệnh được đẩy vào trong.
Ánh đèn trắng lướt qua trên đầu từng đoạn.
Trước khi cánh cửa khép lại, tôi vẫn nhìn thấy Bùi Thiệu đứng ở nơi dễ thấy nhất của hành lang.
Ca mổ bắt đầu lúc bảy giờ mười phút.
Sau khi gây mê giai đoạn đầu, tôi không còn biết gì.
Khi tỉnh lại giữa ca, đầu tôi được cố định. Không cảm thấy đau, nhưng có thể nghe tiếng máy móc cùng giọng nói của giáo sư Tống.
“Cô Lê, cô nghe thấy tôi không?”
“Nghe thấy.”
“Hãy nói tên mình.”
“Lê Lạc Phồn.”
“Cô làm nghề gì?”
“Diễn viên.”
“Người cô muốn gặp nhất đang ở đâu?”
Tôi nhìn tấm ảnh họ giơ trước mắt.
Trong ảnh là một con đường đua.
“Ở ngoài cửa.”
Mọi người trong phòng mổ khẽ cười.
Giáo sư tiếp tục yêu cầu tôi đọc số, nhận biết hình ảnh và kể một câu chuyện quen thuộc.
Tôi kể lần đầu gặp Bùi Thiệu.
Năm ấy tôi mười tám tuổi, lạc đường trong khu trường đua. Anh mặc bộ đồ đua màu đen, ngồi trên nóc xe ăn bánh mì.
Tôi hỏi lối ra.
Anh chỉ sai hướng chỉ để tôi đi một vòng rồi quay lại gặp anh lần nữa.
Tôi kể đến đó thì thiết bị bên cạnh phát ra tiếng cảnh báo.
Giáo sư yêu cầu tôi dừng lại.
Một vùng mạch máu quanh khối u đột ngột chảy nhiều.
Không khí trong phòng lập tức căng thẳng.
Tôi nghe những thuật ngữ chuyên môn, nghe y tá gọi thêm máu, nghe ai đó yêu cầu tăng thuốc.
Ý thức bắt đầu mơ hồ.
“Cô Lê, tiếp tục nói chuyện với tôi.”
“Nói… gì?”
“Nói về người đang chờ cô.”
Tôi cố mở mắt.
“Anh ấy… là tay đua.”
“Anh ấy từng nói… nếu tôi đi lạc… cứ đứng ở nơi dễ thấy nhất.”
“Nhưng anh ấy… không tới.”
Giọng tôi yếu dần.
“Bây giờ anh ấy tới rồi.”
Tôi nắm chiếc nhẫn trong lòng bàn tay.
“Nên tôi phải… ra ngoài.”
Tiếng cảnh báo kéo dài.
Ai đó gọi tên tôi.
Sau đó, thế giới chìm vào bóng tối.
Chương 14
Tôi đã có một giấc mơ rất dài.
Trong mơ, tôi quay về năm hai mươi tuổi.
Bùi Thiệu vừa thắng chặng đua đầu tiên của mùa giải. Anh mặc bộ đồ đua còn dính bụi, xuyên qua đám đông chạy về phía tôi.
Anh bế tôi lên, xoay một vòng.
“Phồn Phồn, sau này anh sẽ giành tất cả cúp về cho em.”
Tôi hỏi:
“Nếu có ngày anh thua thì sao?”
Anh cười ngạo nghễ.
“Anh sẽ không thua.”
Cảnh tượng thay đổi.
Tôi đứng một mình trên sân khấu nhận giải. Dưới khán đài tối đen, không có gương mặt tôi muốn tìm.
Tôi lại đứng giữa sa mạc.
Gió thổi cát mù trời.
Phía xa có một bóng người quay lưng bước đi.
Tôi chạy theo, nhưng dù chạy bao lâu cũng không đuổi kịp.
“Bùi Thiệu!”
Tôi gọi anh.
Lần đầu tiên anh không dừng.
Tôi gọi lần thứ hai.
Bóng lưng anh càng lúc càng xa.
Đến lần thứ ba, một bàn tay nhỏ nắm lấy tôi.
A Sách đứng bên cạnh, đưa cho tôi viên kẹo sữa.
“Dì đừng sợ.”
Con bé chỉ về phía sau.
“Bố ở đó.”
Tôi quay đầu.
Bùi Thiệu đang đứng ngay sau mình.
Không mặc đồ đua.
Không có cúp.
Chỉ là một người đàn ông áo dính dầu máy, khóe mắt có nếp nhăn, bàn tay mang đầy vết chai.
Anh chìa tay về phía tôi.
“Về thôi.”
Tôi muốn nắm lấy.
Nhưng đúng lúc đó, tiếng còi xe chói tai xé toạc giấc mơ.
Một chiếc xe lao thẳng về phía anh.
