Sau Đêm Không Người Đáp

Đêm đó, Hạ Minh Xuyên gọi nhưng tôi không nhận. Anh gửi tới ảnh hợp đồng chấm dứt hợp tác với công ty Chu Trạch.

“Anh đã cắt đứt với cậu ta rồi. Anh sẽ khiến cậu ta trả giá.”

Tôi nhìn dòng chữ ấy, rồi nhắn lại lần đầu sau nhiều ngày:

“Người đã tắt máy là anh.”

Trạng thái đang nhập xuất hiện rồi biến mất.

Cuối cùng, anh không gửi thêm gì.

11

Ngày trình bày phương án đầu tiên, tôi đến sớm nửa giờ.

Trên đường đi, tôi đã tưởng tượng hàng chục tình huống. Khách hàng hỏi tin đồn. Đồng nghiệp nhìn mình bằng ánh mắt thương hại. Ai đó nhắc đến Hạ Minh Xuyên như một lời nhắc rằng tôi vốn được nâng đỡ.

Nhưng khi cánh cửa phòng họp mở ra, người phụ trách chỉ hỏi:

“Cô Cố có thể bắt đầu từ phần sân đọc sách không?”

Tôi đứng trước màn hình, bất ngờ quên mất câu mở đầu đã tập.

Thẩm Hoài An ngồi phía cuối bàn, lật đến đúng trang tài liệu. Anh không cứu lời cho tôi, chỉ ngẩng lên đợi.

Tôi hít sâu.

“Được. Phần sân hiện tại bị che kín bởi mái nhựa lắp thêm. Tôi đề xuất tháo phần mái này sau khi đánh giá các điểm liên kết, giữ cây long não và mở lại đường đi dọc hiên.”

Từng câu một, công việc kéo tôi trở lại với chính mình.

Tôi nói về ánh sáng, lối đi cho người lớn tuổi, chỗ đặt xe đẩy và khoảng cách giữa các giá sách. Có người phản đối số ghế hơi ít, tôi đưa ra hai cách bố trí. Có người lo chi phí sửa mái, Thẩm Hoài An giải thích những hạng mục cần ưu tiên và những phần có thể chia giai đoạn.

Cuộc họp kéo dài hai tiếng.

Khi kết thúc, người phụ trách bắt tay tôi.

“Chúng tôi cần người làm được việc này. Hy vọng cô giữ sức để theo dự án đến cuối.”

Tôi bước ra hành lang, mới thấy lòng bàn tay mình đầy mồ hôi.

Thẩm Hoài An đi phía sau, đưa tôi chiếc bút bỏ quên.

“Phần ánh sáng tốt hơn bản sơ bộ.”

“Anh không định khen thêm gì à?”

“Lối thoát ở gian thứ ba còn cần sửa.”

Tôi ngẩn ra rồi bật cười.

Đó là một tiếng cười không cần cố.

Buổi trưa, chúng tôi ăn ở quán mì gần công trường. Tôi vốn định gọi ít, nhưng bà chủ đưa thêm một đĩa rau, nói mẹ tôi đã dặn khi nào thấy con bé tóc dài cầm ống bản vẽ đến thì nhắc nó ăn tử tế.

Tôi đỏ mặt.

Thẩm Hoài An cúi đầu uống nước, khóe miệng hơi nhếch.

“Anh cười gì?”

“Không có gì. Mẹ tôi cũng làm vậy.”

“Bác ở đây à?”

“Ở thành phố bên cạnh. Nghỉ hưu rồi. Mỗi tuần gửi cho tôi vài bài viết về chuyện thức khuya.”

Tôi nhìn anh. Hóa ra người ít nói này cũng có một cuộc sống rất bình thường bên ngoài những con số và dầm mái.

Ăn được nửa bát, anh hỏi:

“Tôi có một việc muốn nói trước.”

Tôi đặt đũa xuống.

“Tôi đã thấy vài thông tin trên mạng. Nếu cô muốn đổi kỹ sư vì không thoải mái khi làm việc cùng người biết chuyện riêng, tôi có thể trao đổi với đơn vị.”

Tôi ngơ ngác.

“Tại sao phải đổi?”

“Để cô được lựa chọn.”

Tôi nhìn hơi nóng bốc lên từ bát mì.

“Tôi không muốn đổi. Nhưng có những ngày tôi có thể phản ứng hơi chậm. Hoặc không muốn nói nhiều.”

“Vậy hôm đó chúng ta trao đổi bằng văn bản.”

Anh nói tự nhiên như đang thống nhất cách đặt tên tệp.

Tôi gật đầu.

Buổi chiều mưa nhỏ. Anh có ô, tôi cũng có. Chúng tôi đi cách nhau một khoảng trên vỉa hè, đến ngã rẽ thì chào nhau.

Không ai đề nghị đưa tôi về bằng mọi giá.

Tôi bỗng nhớ Hạ Minh Xuyên từng khiến mọi cuộc gặp đều tràn ngập những cử chỉ chăm sóc. Đỡ cửa, kéo ghế, thay nước, khoác áo. Người ngoài nhìn vào sẽ thấy tôi được yêu vô cùng.

Còn hôm ấy, tôi tự cầm ô đi về nhà.

Tôi vẫn thấy lòng mình được đặt xuống một chỗ vững vàng.

12

Hạ Minh Xuyên xin gặp mẹ tôi lần thứ hai, nhưng bà không nhận lời.

Anh để lại một lá thư. Mẹ đưa nguyên phong bì cho tôi, nói đọc hay không tùy con.

Tôi cất nó vào ngăn kéo, chưa mở.

Cùng ngày, mẹ anh gọi tới.

Bà từng đối xử với tôi không tệ, nhưng sau khi biết tôi theo đuổi Tống Kỳ nhiều năm, vẫn thỉnh thoảng nói phụ nữ lấy chồng rồi phải giữ ý để nhà chồng không mang tiếng.

Bây giờ bà khóc qua điện thoại.

“Dao Dao, Minh Xuyên biết sai rồi. Nó mấy đêm không ngủ, cũng chẳng ăn uống. Con thương mẹ, cho nó một cơ hội được không?”

Tôi đứng trong kho sách, nghe tiếng mưa rơi trên mái tôn.

“Bác Hạ, con không làm việc này để trừng phạt anh ấy.”