SÁU NĂM SAU, ANH VẪN ĐỢI EM
Chương 13
Nó kêu một tiếng thật dài, cuộn tròn trong lòng tôi.
Đêm ấy, hòn đảo mang tên Giang Tuế sáng đèn đến tận bình minh.
16
Sống lại không lãng mạn như trong phim.
Tôi không thể lập tức mặc váy đẹp chạy trên bãi biển. Hai chân teo cơ, mỗi ngày phải tập phục hồi sáu tiếng. Vị giác rối loạn, món chè rượu nếp hoa quế từng thích lại khiến tôi buồn nôn. Ký ức lúc có lúc không, nhiều đêm tôi tỉnh dậy vì tưởng mình vẫn mắc kẹt trong vụ tai nạn.
Bùi Châu ở bên cạnh từng phút.
Ngày đầu tập đứng, tôi ngã vào ngực anh.
Anh tái mặt, lập tức muốn dừng trị liệu.
Tôi gõ đầu anh.
“Bác sĩ hay anh là bác sĩ?”
“Anh là chồng.”
“Chồng thì ra ngoài.”
Anh im lặng hai giây, quay sang mua luôn trung tâm phục hồi.
Tôi tức đến bật cười.
“Anh vẫn ngang ngược như trước.”
“Học em.”
Mỗi khi tôi đau, anh lén quay mặt. Mỗi khi tôi tiến thêm một bước, anh vui hơn ký được hợp đồng tỷ đô.
Ba tháng sau, tôi tự đi từ giường đến cửa sổ.
Sáu tháng sau, tôi xuống được cầu thang.
Một năm sau, tôi trở lại thành phố.
Tin tức “người vợ đã chết của chủ tịch Bùi sống lại” gây chấn động. Có người nói tôi là người nhân bản, có người nói phẫu thuật thẩm mỹ, có người khẳng định Bùi Châu đau buồn đến mức tìm thế thân.
Tôi không quan tâm.
Việc đầu tiên khi về nhà là kiểm tra phòng thay đồ.
Ba mươi chiếc túi xếp thành hai hàng, đều là phiên bản giới hạn của chín năm qua.
Tôi khoanh tay.
“Thiếu.”
Bùi Châu kiểm tra danh sách. “Không thiếu.”
“Tiền lãi.”
Anh nhìn tôi, cuối cùng bật cười.
“Ngày mai mua tiếp.”
Tôi đi đến chiếc giường cũ. Dòng chữ khắc trên đầu giường vẫn còn đó.
Bùi Châu yêu Giang Tuế.
Một đời một kiếp.
Tôi chạm vào từng nét chữ.
“Một đời của em đã hết rồi.”
Anh đứng sau lưng, vòng tay ôm eo tôi.
“Vậy tính đời mới.”
“Đời mới giá khác.”
“Em ra giá.”
“Không được uống rượu, không được bỏ bữa, không được tự làm đau mình. Có chuyện gì phải nói với em. Không được lấy danh nghĩa yêu em để tự quyết định.”
Anh im lặng.
Tôi quay lại. “Không đồng ý?”
“Thêm một điều.”
“Gì?”
“Em cũng phải làm như vậy.”
Tôi nhìn vết sẹo ở hổ khẩu tay anh, nhớ tới những năm tháng mình không ở đây.
“Được.”
Chúng tôi móc ngón tay như hai đứa trẻ.
Buổi tối, anh nấu chè ngọt.
Tôi nếm một miếng rồi cau mày.
Sắc mặt anh căng thẳng.
“Không ngon?”
“Ngọt quá.”
Ánh mắt anh tối đi, có lẽ nhớ tới bát chè từng bị Lâm Vãn Đường chê.
Tôi bật cười, kéo cà vạt anh xuống rồi hôn lên môi.
“Nhưng em thích.”
Anh giữ gáy tôi, hôn sâu hơn.
Chè trên bàn nguội dần.
Nguyên Bảo nằm trên sofa, dùng hai chân trước che mắt.
17
Tưởng rằng mọi chuyện đã kết thúc, nhưng một tháng sau khi trở về thành phố, tôi nhận được bưu kiện không ghi người gửi.
Bên trong là con thỏ bông từng bị tôi cầm cố ở âm phủ.
Kèm một tờ giấy:
“Nợ đã thanh toán. Đừng quay lại quá sớm. — Số Bảy.”
Tôi nhìn nét chữ, lập tức nhớ phong thư hắn từng gửi Bùi Châu.
Tối đó, trong mơ tôi trở lại cổng Quỷ Môn Quan.
Số Bảy vẫn ngồi sau bàn, nhưng bộ vest trắng đã đổi thành áo đen. Bên cạnh hắn là một người phụ nữ đang may thỏ bông.
“Vợ anh?” tôi hỏi.
Người phụ nữ mỉm cười gật đầu.
Tôi đặt con thỏ lên bàn.
“Dự án Seven lấy ký hiệu S7. Anh lại tên Số Bảy. Trùng hợp?”
Hắn thở dài.
“Không trùng.”
Thì ra Số Bảy không phải thẩm phán âm phủ. Hắn là ý thức của nhà khoa học sáng lập dự án, người phản đối việc thí nghiệm bị lợi dụng nhưng chết trước khi kịp công bố.
Vợ hắn là đối tượng đầu tiên thất bại. Hắn tạo không gian “âm phủ” để bảo vệ những ý thức còn sót lại, dùng hình ảnh quen thuộc giúp họ không phát điên trong dữ liệu.
“Những thứ cô cầm cố là năng lượng ký ức. Tôi lấy chúng để duy trì lệnh hoàn dương.”
“Thế còn tiền âm phủ?”
“Một dạng dữ liệu trao đổi.”
“Vậy anh đúng là gian thương.”
Hắn nhướng mày. “Ai đưa cô về cơ thể mới?”
Tôi lập tức đổi giọng. “Ân nhân đẹp trai, tài giỏi, vĩ đại.”
Vợ hắn bật cười.
Số Bảy giải thích, lúc tôi đốt linh hồn, cốt truyện áp đặt đã sụp đổ. Ý thức của tôi phân tán trong mô-đun, nhưng lời hứa với Bùi Châu trở thành tọa độ giúp hắn gom từng mảnh lại. Mất ba năm mới đủ để đánh thức.
“Những dòng bình luận là gì?”
“Dự đoán hành vi do hệ thống tạo ra từ dữ liệu mạng. Nó vốn được thiết kế để xây kịch bản giúp ý thức thích nghi, sau đó tự học đến mức tưởng mình có quyền quyết định số phận con người.”
“Nó còn tồn tại không?”
“Không. Khi Bùi Châu từ chối kết thúc được dự đoán và cô tự nguyện hy sinh, mô hình không thể giải thích lựa chọn của hai người nên sụp đổ.”
Tôi im lặng một lúc.
“Vậy đây là giấc mơ hay thật?”
“Quan trọng sao?”
Tôi nhìn bàn tay mình. Có nhiệt độ, có nhịp đập, có chiếc nhẫn Bùi Châu vừa đeo lại.
“Không quan trọng.”
Trước khi rời đi, tôi hỏi Số Bảy muốn được giúp gì.
Hắn nhìn vợ.
