SÁU NĂM SAU, ANH VẪN ĐỢI EM

Vụ án năm xưa được mở lại. Trần Viễn nhận tội sửa hồ sơ y tế, tham gia phân phối nội tạng trái phép, che giấu thử nghiệm trên người và đồng lõa trong âm mưu giết người. Những kẻ nhận tiền gây tai nạn lần lượt bị bắt.

Lâm Chính Hải đã chết nên không thể chịu xét xử, nhưng mọi danh hiệu và quỹ từ thiện mang tên ông ta đều bị thu hồi. Tập đoàn Lâm thị dùng phần lớn tài sản bồi thường cho gia đình các nạn nhân của dự án.

Lâm Vãn Đường công khai toàn bộ sự thật.

Cô ta từ bỏ quyền thừa kế, thành lập quỹ hỗ trợ người chờ ghép tạng rồi rời thành phố. Trước khi đi, cô ta tới gặp Bùi Châu một lần.

“Em từng nghĩ chỉ cần ở cạnh đủ lâu, anh sẽ nhìn thấy em.”

Bùi Châu đặt một bó hoa trước mộ tôi.

“Tôi có nhìn thấy.”

Cô ta cười buồn. “Nhưng không yêu.”

“Xin lỗi.”

“Anh không có lỗi vì không yêu em.”

Cô ta đặt chiếc nhẫn cưới của tôi xuống.

“Cái này vốn không thuộc về em. Hôm đó em đeo vì bác sĩ bảo phải khiến anh tin rằng mình đang bắt đầu cuộc sống mới. Em xin lỗi cô ấy.”

Gió thổi qua nghĩa trang.

Một cánh hoa rơi lên vai cô ta.

Lâm Vãn Đường quay đầu, như cảm nhận được ai đó.

Nhưng nơi ấy chỉ có nắng.

Sau khi cô ta đi, Bùi Châu ngồi trước bia mộ đến chiều.

“Anh đã ăn cơm đúng giờ.”

Anh kể từng việc nhỏ như tôi vẫn đang nghe.

“Nguyên Bảo béo thêm hai cân. Trình Mặc nói anh đã có thể giảm thuốc. Công ty tháng này lời rất nhiều. Tiền của em không lo mất giá nữa.”

Anh dừng một lúc.

“Tuế Tuế, anh làm được rồi.”

Không có tiếng trả lời.

Anh vẫn mỉm cười.

“Bây giờ đến lượt em giữ lời.”

15

Ba năm sau.

Phòng thí nghiệm trên đảo hoàn thành cơ thể sinh học đầu tiên được nuôi từ tế bào của tôi.

Không phải nhân bản hoàn chỉnh. Các nhà khoa học chỉ dùng tế bào gốc để tái tạo mô, kết hợp khung sinh học và công nghệ nuôi cơ quan. Quá trình bị giám sát bởi hội đồng đạo đức quốc tế, mọi bước đều công khai.

Cơ thể ấy có khuôn mặt giống tôi, trái tim khỏe mạnh, nhưng não không có ký ức.

Nó chỉ là một cơ thể đang ngủ.

Ngày chuyển dữ liệu lõi vào hệ thần kinh, Bùi Châu đứng ngoài phòng kính suốt mười hai tiếng.

Trình Mặc khuyên anh nghỉ.

“Xác suất tỉnh lại chưa đến một phần trăm.”

“Vẫn không phải bằng không.”

“Kể cả tỉnh, cô ấy có thể không phải Giang Tuế.”

“Tôi biết.”

“Cũng có thể không nhớ cậu.”

“Tôi sẽ làm quen lại.”

“Có thể không yêu cậu.”

Bùi Châu im lặng một lúc rồi nói:

“Chỉ cần cô ấy sống.”

Ca chuyển hoàn tất lúc bình minh.

Màn hình hiện sóng não rất yếu. Ngón tay trên giường khẽ động, sau đó bất động.

Một ngày.

Một tuần.

Một tháng.

Tôi không tỉnh.

Các chuyên gia lần lượt rời đi. Dự án được đánh giá là thất bại về mục tiêu khôi phục ý thức, dù thành công về tái tạo cơ thể.

Bùi Châu chuyển tôi về căn phòng cũ trên đảo.

Mỗi sáng anh thay hoa, mở rèm, kể tin tức. Buổi tối anh đọc sách, đôi khi đọc cả báo cáo tài chính mà tôi lúc sống nghe được ba phút là ngủ.

Nguyên Bảo đã rất già. Nó nằm bên chân giường, thường nhìn chằm chằm tôi rồi kêu khe khẽ.

Một đêm mưa, nó bỗng nhảy lên giường.

Bùi Châu định bế xuống, nhưng nó cắn ống tay anh, kéo tay anh đặt lên tay tôi.

Đầu ngón tay tôi lạnh.

Anh nắm lấy như mọi ngày.

“Tuế Tuế, hôm nay là ngày thứ một trăm.”

Ngoài cửa sổ có sấm.

Máy theo dõi bỗng phát ra tiếng báo.

Sóng não vốn phẳng lặng nhảy lên một nhịp.

Bùi Châu cứng người.

Nguyên Bảo kêu lớn.

Mi mắt tôi run lên.

Tôi mở mắt sau chín năm chết đi.

Điều đầu tiên nhìn thấy là một người đàn ông gầy hơn ký ức, tóc mai đã có vài sợi bạc, đang nhìn tôi mà không dám thở.

Tôi muốn gọi tên anh nhưng cổ họng chỉ bật ra âm thanh khàn khàn.

“Nước…”

Anh phản ứng như vừa tỉnh mộng, luống cuống rót nước. Tay run đến mức làm đổ nửa cốc.

Tôi nhấp một ngụm, nhìn anh.

“Anh già rồi.”

Chiếc cốc rơi xuống thảm.

Bùi Châu quỳ bên giường, nắm tay tôi áp lên mặt.

“Em nhớ anh?”

Tôi chớp mắt.

Ký ức trong đầu rời rạc như những mảnh phim bị cắt. Tôi nhớ tuyết năm mười tám tuổi, nhớ đảo, nhớ xe tải, nhớ làm ma nghèo đến mức bán con thỏ bông, nhớ anh ném tiền vào lửa.

Tôi còn nhớ lời hứa cuối cùng.

Nếu có kỳ tích, em sẽ trở về.

“Anh nợ em ba mươi chiếc túi.” Tôi nói.

Anh bật khóc.

Lần này tôi có thể thật sự lau nước mắt cho anh.

“Đừng khóc. Xấu.”

Anh vừa cười vừa khóc, cúi xuống ôm tôi.

Cơ thể mới chưa quen sức nặng, tôi đau đến nhăn mặt.

“Nhẹ thôi.”

Anh lập tức buông ra, hoảng hốt gọi bác sĩ.

Tôi kéo tay áo anh.

“Nhưng cũng đừng buông.”

Anh khựng lại, rồi cẩn thận ôm tôi như ôm cả thế giới vừa mất rồi tìm lại.

“Không buông.”

Nguyên Bảo chen vào giữa, cái đầu tròn dụi lên cằm tôi.

Tôi vuốt bộ lông đã xơ của nó.

“Nguyên Bảo, mẹ về rồi.”