Ngày Chồng Anh Hùng Phản Bội Tôi

Lúc mới cưới, tôi thường tháo nó trước khi vào phòng phẫu thuật, rồi có hôm quên đeo lại. Lục Chấn Quốc mỗi lần thấy đều giả vờ nghiêm mặt, bảo tôi đừng đánh mất. Sau đó anh mua một chiếc hộp nhỏ đặt cạnh gương.

Tôi đặt nhẫn trở lại hộp, mang theo cùng đồ của mình.

Đó là một phần đời tôi đã sống. Tôi sẽ tự quyết lúc nào mình sẵn sàng cất nó đi.

Khi chuẩn bị ra cửa, tôi nghe tiếng gõ nhẹ.

Chu Giai Giai đứng bên ngoài.

Cô ta gầy đi nhiều. Không trang điểm, mắt cô ta hiện rõ vẻ mệt mỏi của một người đã mất ngủ.

“Tôi nghe nói cô sắp đi.”

“Đúng.”

Cô ta nhìn vào hai thùng giấy cạnh chân tôi.

“Mấy hôm trước chú Lục bảo tôi không được đến tìm cô nữa. Hôm nay tôi đến vì có chuyện muốn tự nói.”

Tôi không mời cô ta vào, nhưng cũng không đóng cửa.

Giai Giai nắm chặt quai túi.

“Vệt máu trên giường là tôi làm.”

Dù đã biết gần hết, tôi vẫn đứng yên.

“Tôi mua gà sáng đó,” cô ta nói. “Tôi đã làm bẩn ga trước khi cô về. Tôi muốn cô nhìn thấy.”

“Vì sao?”

“Tôi tưởng nếu cô tức giận bỏ đi, chú Lục sẽ giữ tôi lại.” Giọng cô ta khàn khàn. “Tôi không nghĩ cô sẽ ly hôn thật.”

“Tôi đã hỏi cô nhiều lần.”

“Tôi sợ chú ấy đuổi tôi đi.”

Tôi nhìn cô gái mình từng dạy học dưới ngọn đèn vàng. Bây giờ cô ta đứng trước căn nhà đã trống gần hết đồ của tôi.

“Thư cũng là tôi viết,” cô ta nói tiếp. “Tôi nhờ người quen đem đến bệnh viện. Tôi muốn cô thôi tìm hiểu. Tôi xin lỗi.”

Tôi nghe đến cuối rồi hỏi:

“Cô đã kể đầy đủ với Lục Chấn Quốc chưa?”

“Rồi.”

“Vậy sau này, đừng đổi lời nữa.”

Giai Giai ngước lên. Có lẽ cô ta chờ tôi mắng, hoặc hỏi vì sao cô ta đối xử với tôi như thế sau nửa năm sống cùng.

Tôi đã từng muốn hỏi.

Nhưng đến lúc này, những câu trả lời của cô ta không còn quyết định tôi sẽ đi đâu.

“Tôi không thể coi như chuyện ấy chưa xảy ra,” tôi nói. “Cô có thể học cách sống khác từ hôm nay. Việc đó thuộc về cô.”

Giai Giai tránh sang một bên, nhường lối.

Tôi xách thùng giấy ra khỏi nhà.

Khi đi qua cô ta, tôi nghe một tiếng “dì Tống” rất nhỏ.

Tôi không dừng lại.

20.

Tôi rời đại viện vào một buổi sáng đầu thu.

Chuyến xe đến nơi tập huấn khởi hành lúc bảy giờ. Bác sĩ Hứa đến tiễn, dúi vào tay tôi một túi đồ ăn, dặn nếu lại bỏ bữa thì đừng gọi chị than đau dạ dày.

Viện trưởng Trương cũng có mặt. Ông đưa tôi một tập tài liệu chuyên môn và nói:

“Đi học cho tốt. Khi về, bệnh viện còn nhiều việc cần cháu.”

Tôi nhận lấy.

Trước lúc lên xe, tôi nhìn thấy Lục Chấn Quốc đứng phía bên kia đường.

Anh không bước đến.

Từ khoảng cách ấy, tôi chỉ thấy anh khẽ gật đầu. Tôi cũng gật đầu đáp lại.

Không còn lời nào cần nói thêm.

Xe lăn bánh. Dãy nhà của đại viện lùi dần phía sau cửa kính, rồi khuất hẳn sau hàng cây.

Tôi mở túi bác sĩ Hứa đưa. Bên trong có bánh, một quả táo và một tờ giấy nhỏ ghi: Đến nơi nhớ báo bình an.

Tôi bật cười.

Nơi tập huấn đón chúng tôi bằng những ngày dày đặc bài học và những ca trực dài. Tôi phải làm quen với đồng nghiệp mới, phương pháp mới, cả những lúc vụng về vì chưa theo kịp. Có tối tôi ngồi bên bàn đến khuya, vừa đọc tài liệu vừa ghi chú kín mấy trang giấy.

Tôi mệt, nhưng ngủ được.

Sau vài tháng, tôi nhận một bức thư từ Tiểu Lý. Cậu ta viết rằng Giai Giai đã bắt đầu học nghề, còn Lục Chấn Quốc vẫn ở đơn vị. Những lời đồn trong đại viện dần nhường chỗ cho chuyện khác.

Tôi đọc xong, gấp thư lại.

Tôi mong họ đều sẽ sống tử tế với những người bên cạnh. Còn cuộc sống của tôi, tôi muốn dành sức để chăm lo cho nó.

Một năm sau, tôi hoàn thành khóa tập huấn và trở về bệnh viện.