Hoắc Đình Thâm, Chúng Ta Kết Thúc Rồi
Chương 27
“Anh đang chờ về nhà, khi con không nghe.”
Tối đó, sau khi Triêu Dương ngủ, anh mới nói:
“Anh giận vì em đã hứa. Anh cũng giận hội đồng dự án của em luôn kéo dài cuộc họp mà không tôn trọng lịch cá nhân. Nhưng anh không nghĩ em là người mẹ tồi.”
Tôi ngẩng lên.
“Tôi từng nghĩ nếu mình làm mẹ lần nữa, tôi phải hoàn hảo để bù lại.”
“Bù cho ai?”
“Tiểu Mãn. Cho chính mình. Tôi không biết.”
Anh ngồi xuống cạnh tôi.
“Triêu Dương không cần một người mẹ không bao giờ mắc lỗi. Con cần người mẹ trở về, xin lỗi và sửa.”
“Anh lấy câu đó ở đâu?”
“Chuyên gia nuôi dạy trẻ.”
Tôi bật cười qua nước mắt.
“Hoắc tổng đọc sách nuôi con?”
“Mười hai cuốn.”
“Sao tôi không biết?”
“Anh sợ em cười.”
“Bây giờ tôi đang cười.”
“Nhưng không khó chịu.”
Anh mở tủ, lấy ra một chồng sách dày, trong đó có những trang dán kín ghi chú. Một tờ viết: Không bắt trẻ chịu trách nhiệm cho cảm xúc người lớn. Tờ khác viết: Xin lỗi không làm giảm quyền uy của cha mẹ.
Tôi lật từng trang, bỗng nhớ chiếc hộp một trăm mảnh giấy đã đốt.
Hoắc Đình Thâm từng không trả lời một câu hỏi đơn giản. Bây giờ anh học cách trả lời những câu hỏi mà chính tuổi thơ mình chưa bao giờ được phép hỏi.
Ngày hôm sau, tôi xin trường cho xem phòng sinh hoạt. Tôi dựng một sân khấu nhỏ ở nhà, mời ông bà, bác Cảnh Hành, gia đình Đường Đường và cả Tần Mặc đến. Triêu Dương đội lại chiếc mũ mặt trời, biểu diễn từ đầu.
Con bé hát sai nhịp, quên động tác, giữa chừng còn dừng lại hỏi có được ăn bánh chưa. Mọi người vỗ tay như đang xem buổi diễn lớn nhất thế giới.
Tôi ngồi hàng đầu, quay toàn bộ.
Sau khi hát xong, con chạy tới.
“Lần này mẹ có nhìn thấy không?”
“Mẹ thấy.”
“Có đẹp không?”
“Rất đẹp.”
“Mẹ có yêu con không?”
“Có.”
“Dù con hát sai?”
“Dù con hát sai.”
Con bé suy nghĩ rồi hỏi tiếp:
“Nếu mẹ tới muộn thì con có yêu mẹ không?”
Tôi nghẹn lại.
“Cái đó con quyết định.”
Triêu Dương ôm cổ tôi.
“Con vẫn yêu. Nhưng lần sau mẹ phải tới sớm.”
“Mẹ hứa sẽ chuẩn bị tốt hơn.”
Hoắc Đình Thâm đứng phía sau, chụp lại khoảnh khắc ấy.
Bức ảnh sau này được đặt trong phòng khách, cạnh ảnh cưới. Không ai mặc đồ đẹp, tóc tôi hơi rối, mặt con bé dính kem, góc ảnh còn có bàn tay ai đó đang dọn cốc.
Đó lại là bức ảnh tôi thích nhất.
Vì gia đình trong ảnh không hoàn hảo.
Nhưng không ai phải giấu lỗi lầm để được ở lại.
Năm thư viện nghệ thuật khánh thành, tôi lên sân khấu nhận giải thiết kế. Trong bài phát biểu, tôi cảm ơn đội ngũ, gia đình và những người đã giúp mình trở lại nghề nghiệp.
Hoắc Đình Thâm ngồi dưới, không phải ở hàng ghế trung tâm dành cho nhà tài trợ. Anh ngồi cạnh Triêu Dương ở một góc, giúp con bé giữ yên chiếc váy cứ trượt khỏi vai.
Sau buổi lễ, phóng viên hỏi:
“Cô Lục, chồng cô là người đứng đầu một tập đoàn lớn. Anh ấy đóng vai trò gì trong thành công hôm nay?”
Trước đây tôi có thể khó chịu vì câu hỏi ấy, như thể thành tựu của một người phụ nữ luôn cần được giải thích bằng người đàn ông phía sau.
Tôi bình tĩnh đáp:
“Anh ấy không thiết kế thay tôi, không giành dự án cho tôi, cũng không chịu trách nhiệm cho năng lực của tôi. Vai trò của anh ấy là một người bạn đời: chia sẻ việc nhà, chăm con khi tôi công tác và nhắc tôi ăn tối. Thành công nghề nghiệp này thuộc về tôi cùng đội ngũ. Sự bình yên để theo đuổi nó là thành quả chung của gia đình.”
Đoạn phỏng vấn được chia sẻ rộng rãi.
Tối đó Hoắc Đình Thâm hỏi:
“Anh chỉ có vai trò nhắc em ăn tối?”
“Anh muốn thêm gì?”
“Pha cà phê, lái xe, sửa máy in.”
“Máy in là kỹ thuật viên sửa.”
“Anh gọi kỹ thuật viên.”
“Được, công lao rất lớn.”
Anh ôm tôi từ phía sau, cằm tựa lên vai.
“Anh thích câu sự bình yên là thành quả chung.”
“Đừng tự mãn. Mai đến lượt anh đưa con đi học.”
“Anh nhớ.”
“Cuối tuần họp phụ huynh.”
“Anh đã ghi lịch.”
“Mẹ anh tái khám thứ Hai.”
