Thiếu Tướng Mất Tích Và Bí Mật Năm Năm

Anh bỏ đồng hồ vào túi trước ngực rồi lấy từ sau lưng ra một chiếc bình giữ nhiệt.

“Đã nói sẽ nấu cho cô một bữa ngon.”

“Canh sườn củ sen, hầm cả buổi sáng.”

Tôi nhận lấy bình giữ nhiệt, vừa mở nắp, hơi nóng đã phả đầy mặt.

Củ sen được hầm mềm bở, sườn mềm đến rời xương, nước canh trắng đục.

“Uống nóng đi.” Anh nói.

Tôi múc một thìa đưa vào miệng, nóng đến mức liên tục xuýt xoa.

Anh đứng bên cạnh cười, đưa cho tôi một tờ khăn giấy.

“Chậm thôi, có ai giành với cô đâu.”

Tôi ôm bát uống hơn nửa bình, cả người ấm áp.

Gió ngoài cửa sổ thổi lá ngô đồng xào xạc, trời dần tối, đèn đường sáng lên.

Hôm ấy anh về rất muộn.

Anh giúp tôi dọn bát đũa, lại sắp xếp ngay ngắn tua vít và linh kiện trên quầy.

Đứng trước cửa, anh quay đầu nhìn tôi.

“Thẩm Nhu, mai cuối tuần, tôi đưa cô đi xem ngọn hải đăng bên sông.”

“Được.” Tôi nói.

Sau khi anh đi, tôi đóng cửa hàng, ngồi trong bóng tối ngẩn người một lúc.

Bóng chiếc đồng hồ quả quýt cũ trên bàn hắt lên tường, tròn tròn như một vầng trăng.

Chiều hôm sau, anh chạy một chiếc xe máy cũ đến đón tôi.

Tôi ngồi phía sau, gió thổi tóc bay loạn.

Anh chạy không nhanh, con đường ven sông uốn lượn, hai bên là những hàng ngô đồng già.

Ngọn hải đăng nằm ở cửa sông, thân tháp xen kẽ đỏ trắng, sừng sững trong ánh chiều tà.

Anh dừng xe dưới chân đê rồi cùng tôi bước từng bậc đá đi lên.

Tháp không cao, chỉ mất vài phút là lên tới đỉnh.

Đứng trên đỉnh nhìn ra, dòng sông cuồn cuộn chảy về phía đông, ánh đèn bờ đối diện lần lượt sáng lên.

Gió rất lớn, anh quấn áo khoác quanh người tôi.

Chúng tôi đứng cạnh nhau, không ai nói gì.

Phía xa có tiếng còi tàu chở hàng, trầm đục và kéo dài.

Rất lâu sau, anh mới lên tiếng.

“Thẩm Nhu, cô có muốn ở lại Giang Thành không?”

“Vốn dĩ tôi đâu định đi.” Tôi nói.

“Không phải ý đó.” Anh nghiêng người nhìn tôi.

“Ý tôi là, cô có muốn cân nhắc sau này sống cùng tôi không?”

Gió thổi mái tóc anh rối tung, anh cũng chẳng buồn chỉnh.

Cứ nhìn tôi thẳng như vậy, đôi mắt sáng giống ánh đèn trên ngọn hải đăng.

Tôi nhìn anh, không nhịn được bật cười.

“Anh đang tỏ tình đấy à?”

“Đúng.” Anh gật đầu, giọng nghiêm túc.

“Tôi vụng miệng, không biết nói lời hay.”

“Nhưng tôi có thể bảo đảm sau này ngày nào cô cũng có canh nóng uống, cũng không có ai dám đập cửa nhà cô.”

“Nếu cô đồng ý, tôi còn có thể ngày nào cũng đón cô tan làm.”

Tôi cúi đầu, dùng mũi giày khẽ miết lớp bụi dưới chân.

Gió từ mặt sông thổi lên lành lạnh, nhưng nơi nào đó trong lồng ngực lại rất ấm.

“Được.” Tôi nói.

Anh ngẩn ra một giây rồi nhoẻn miệng cười.

Cười đến khóe mắt đầy nếp nhăn.

Anh đưa tay ra, tôi do dự một chút rồi đặt tay mình lên.

Lòng bàn tay anh rất lớn, rất ấm, trên các khớp ngón tay có một lớp chai mỏng.

Khi nắm lấy tay tôi, anh khẽ bóp đầu ngón tay tôi.

Rời khỏi ngọn hải đăng, anh chạy xe máy đưa tôi về căn nhà thuê.

Dọc đường hầu như chẳng ai nói gì, nhưng khi dựa vào lưng anh, tôi có thể cảm nhận nhịp tim anh đập rất nhanh.

Đến dưới lầu, anh tắt máy, quay đầu nhìn tôi.

“Sáng mai muốn ăn gì? Tôi mua mang sang.”

“Sữa đậu nành với quẩy là được.”

“Được, bảy giờ rưỡi, tôi chờ cô dưới lầu.”

Tôi xuống xe, đi được hai bước lại quay đầu.

“Chu Sách.”

“Ừ?”

“Cảm ơn anh.”

Anh cười.

“Cảm ơn gì chứ, sau này không được nói chữ cảm ơn nữa.”

Tôi lên lầu vào nhà, đứng trước cửa sổ nhìn xuống.

Anh vẫn ngồi trên xe máy, ngẩng đầu nhìn về phía cửa sổ của tôi một lúc mới khởi động xe rời đi.

Tôi tựa vào khung cửa, nhìn đèn hậu biến mất nơi đầu ngõ, trong lòng chưa bao giờ yên ổn đến thế.

Tin tức về Cố Diễn sau này tôi nghe từ miệng người khác.

Trong tù anh ta biểu hiện không tốt, xảy ra xung đột với người khác, bị đánh gãy hai xương sườn, sau đó được chuyển buồng giam.

Mạnh Dao sau khi vào tù thì tinh thần có vấn đề, cả ngày ngồi trong góc lẩm bẩm:

“Anh Diễn sẽ đến cứu tôi.”

Không ai để ý đến cô ta.

Những chuyện ấy đã không còn liên quan đến tôi.

Việc làm ăn của tiệm sửa chữa dần tốt lên.

Chu Sách giúp tôi quảng cáo trong nhóm cộng đồng, người mang đồ cũ đến sửa ngày càng nhiều.

Có người sửa đồng hồ cổ, có người sửa bút máy, còn có một bà cụ ôm chiếc máy may mấy chục năm tuổi đến nhờ tôi chỉnh đường kim.

Ngày nào tôi cũng bận từ sáng đến tối, lưng mỏi eo đau nhưng trong lòng rất vui.

Chu Sách tan làm là đến cửa hàng giúp.

Anh phụ trách tiếp khách, tôi phụ trách sửa đồ.

Hai người phối hợp với nhau, cuộc sống trôi qua vừa nhanh vừa đầy đặn.

Cuối năm, anh lại lấy chiếc đồng hồ quả quýt đã sửa ra.

Trên vỏ đồng hồ có thêm một hàng chữ nhỏ được khắc vào.