Trước Khi Đèn Tắt

06

Tôi dọn khỏi nhà họ Thẩm, chuyển đến ở cùng Tiểu Hoa.

Nhà cô bé ở ngay cạnh căn nhà cũ của tôi và bà ngoại.

Tiểu Hoa sinh ra đã bị liệt hai chân, bị bố mẹ bỏ rơi, được bà tôi thương tình nuôi lớn, coi như cháu ruột.

Tôi nghỉ học từ cấp hai, lao đầu đi làm kiếm tiền, cũng là để lo học phí cho em.

Đầu óc Tiểu Hoa cực kỳ thông minh, lần nào cũng đem về bài thi hạng nhất khoe với tôi. Những lúc ấy, tôi luôn cảm thấy từng ly trà sữa mình bán ra đều đáng giá.

Hôm nay, Tiểu Hoa đội một cái mũ xấu tệ, bên trong là mái tóc lởm chởm như bị chó gặm.

Tôi nhìn em rất lâu…

Tôi rất hối hận. Nếu như tôi ly hôn sớm hơn, Tiểu Hoa đã không phải chịu những khổ sở này.

“Cô toàn là điểm yếu, lấy gì ra mà đấu với tôi.”

Lục Thanh Yên đã nói như vậy. Tôi cũng không ngờ cô ta lại hạ tiện tới mức này.

Bài luận tốt nghiệp của Tiểu Hoa bị phá nát, Lục Thanh Yên còn tố cáo em ấy “gian lận học thuật”, dùng những tội danh vu vơ để kéo dài, cộng thêm thế lực nhà họ Lục, e rằng bằng cấp mà Tiểu Hoa đã cực khổ học suốt bốn năm sẽ không lấy được nữa.

Rõ ràng em ấy là sinh viên xuất sắc nhất của cả khóa…

“Rồi tóc sẽ mọc lại, hè nóng mà, tóc ngắn cũng mát.” – Tiểu Hoa khẽ đặt tay lên tay tôi.

“Ừ.” – Tôi đáp khẽ, quay lưng lại lau nước mắt.

Tối đó, uống thuốc xong, khó khăn lắm tôi mới ngủ được thì chuông điện thoại lại reo.

“Tiểu Thảo, anh đau đầu quá.”

“Đau thì uống thuốc đi.” – Tôi bình thản nói.

Bên kia im lặng một lúc.

“Qua đây xoa bóp cho anh được không?”

Giọng Thẩm Từ Ngôn khàn đục, lẫn men say và chút dịu dàng.

Anh ta vốn bị suy nhược thần kinh, khó ngủ, uống rượu xong lại càng đau đầu suốt đêm.

Thời chúng tôi còn tốt đẹp, tôi đã đi học thầy mát-xa, thử từng kiểu, từng kiểu một cho anh ta, mãi mới tìm được cách có thể làm cho anh ta hết đau ngay lập tức.

“Thẩm Từ Ngôn, chúng ta đã ly hôn rồi.” – Tôi nói.

“Rõ ràng vẫn chưa…” – Giọng anh ta mềm xuống – “Tiểu Thảo, anh cho xe qua đón em…”

“Mỗi lần năm trăm nghìn.” – Tôi đáp.

Đầu dây bên kia đột nhiên im phăng phắc.

“À mà, cô ả Thanh Yên nhà anh có muốn học không? Ba triệu bao trọn gói, học xong khỏi lo anh đau đầu mà không có ai xoa bóp.”

“Tôi sắp chết rồi, dạy cô ta cũng là để anh đỡ khổ về sau.”

Anh ta im lặng thêm một lát, giọng trầm xuống, tức giận:

“Em nhất định phải nói như thế à? Suốt ngày mở miệng ra là chết với chóc.”

“Chết rồi thì báo anh, muốn bao nhiêu anh cũng đốt cho.”

“Vội gì, sớm muộn thôi.” – Tôi chưa nói hết câu thì bên kia “rầm” một tiếng, điện thoại cúp ngang.

Tôi ngồi trong bóng tối rất lâu.

Đây là lần đầu tiên sau nửa năm, Thẩm Từ Ngôn chủ động liên lạc với tôi, cũng là lần đầu tiên trong suốt quãng thời gian bên nhau, anh ta cho tôi một lối xuống.

Tôi nằm xuống, trở mình, lại với tay lấy thêm hai viên thuốc.

06

Thật ra, tôi và Thẩm Từ Ngôn đã từng có khoảng thời gian rất tốt đẹp.

Khi bà ngoại tôi mới trở thành người thực vật, ông nội Thẩm bảo tôi dọn vào nhà họ Thẩm.

Tôi không chịu.

Một là không muốn làm kẻ ăn nhờ ở đậu, hai là tôi muốn khi bà xuất viện sẽ nhìn thấy một ngôi nhà nhỏ sạch sẽ ấm áp của chúng tôi.

Thẩm Từ Ngôn thường xuyên đến con hẻm tìm tôi.

Một thiếu gia mười ngón tay chưa từng dính nước ấy, đã từng vác bình ga giúp tôi, thay bóng đèn, sửa cửa sổ vỡ…

Anh ta nói tôi vất vả, ánh mắt đầy xót xa.

Sau này bà mất, Thẩm Từ Ngôn cưới tôi. Đám cưới của chúng tôi xa hoa lộng lẫy.

Tiệc tàn, anh ta kéo tay tôi, quỳ trước di ảnh bà:

“Bà yên tâm, con sẽ chăm sóc cô ấy thật tốt.”

Khi đó, lòng tôi nghẹn lại đến muốn nổ tung.

Sau hôn lễ, chúng tôi vẫn rất hạnh phúc. Anh ta nhìn tôi làm gì cũng thấy thú vị.

Tôi có thói quen tích túi ni-lông, anh ta bóp má tôi bảo tôi giống hamster.

Tôi khó chịu khi nhìn bác Vương, chú Mạc chỉ đứng hầu trong bữa ăn, anh ta cho phép họ cùng ngồi ăn.

Tôi tập trang điểm, đánh phấn dày cộp cả mặt, anh ta vừa cười vừa giúp tôi lau, nói anh ta thích nhất vẻ tự nhiên không trang điểm của tôi.

Tôi thường tỉnh giấc nửa đêm, anh ta trong mơ vẫn ôm tôi chặt. Tôi nhìn khuôn mặt tuấn tú của anh ta mà lén cười…

Khi ấy tôi nghĩ, ông trời cuối cùng cũng không phụ tôi. Nửa đời phiêu bạt, đã cho tôi một chốn bình yên hạnh phúc để trở về.

Mãi đến một năm sau, khi Lục Thanh Yên trở về nước, tôi mới hiểu rằng — hạnh phúc chỉ là khoảnh khắc vụt qua, còn đau khổ và bế tắc mới là chủ đề suốt đời của tôi.

Tôi cùng anh ta ra sân bay đón cô ta.

Lục Thanh Yên tóc dài bay nhẹ, váy dài thướt tha, dịu dàng chào hỏi và ôm lấy tôi. Mùi hoa hồng trên người cô ta như bao trùm lấy tôi.

“Thật tuyệt, tôi lại có thêm một cô em gái.”

Chúng tôi mở tiệc ở nhà chiêu đãi cô ta, còn mời cả đám bạn thân từ nhỏ đến lớn của Thẩm Từ Ngôn.

“À đúng rồi, lúc tôi du học ở Barcelona, có thấy một chiếc cà vạt chắc chắn Từ Ngôn sẽ thích.”

Cô ta nhẹ nhàng tháo cà vạt cũ của Thẩm Từ Ngôn, rồi giúp anh ta thắt chiếc mới.

Cô ta chạm mắt với tôi, cười có chút ngượng ngùng: “Ôi, xin lỗi nhé. Anh ấy hồi trước chẳng bao giờ biết tự thắt cà vạt, toàn là tôi làm giúp, nên thành thói quen rồi.”

Thẩm Từ Ngôn khẽ cười: “Có sao đâu, Tiểu Thảo đâu phải người hẹp hòi.”

Anh ta vòng tay ôm vai tôi, nghiêng đầu nhìn: “Phải không em?”

Tôi cười cười, không nói gì.

Tiễn mọi người về xong, Thẩm Từ Ngôn ôm tôi ngồi vào lòng, kể rằng Lục Thanh Yên là con riêng nhà họ Lục, từ nhỏ bị cha mẹ lơ là, anh chị em ức hiếp. Ngày trước nếu không có anh ta đứng ra bảo vệ, chắc cô ta đã bị bắt nạt đến mức không thể ngóc đầu dậy.

“Cô ấy phải nỗ lực gấp mười, gấp trăm lần người khác mới được nhìn nhận.”

Thẩm Từ Ngôn thở dài: “Thật đáng thương, phải không?”

“Cô ấy nói với anh là cô ấy khá quý em. Biết đâu hai người còn có thể thành chị em tốt nữa.”

Tôi bỗng cảm thấy mình quá đa nghi, có chút xấu hổ.

07

Vài tháng sau, công ty hợp tác với nhà họ Thẩm khai trương một phòng tranh, thiệp mời dành cho vợ/chồng cũng được gửi đến tôi.

Tôi đã chuẩn bị trang phục từ mấy ngày trước, còn học cả nghi thức xã giao.

Tới ngày, tôi trang điểm chỉnh tề ngồi đợi Thẩm Từ Ngôn đến đón, nhưng thứ tôi nhìn thấy lại là bài đăng của Lục Thanh Yên, khoác tay anh ta dự sự kiện.

“À, Thanh Yên tình cờ quen chủ phòng tranh đó, nên anh dẫn cô ấy đi luôn.” – Thẩm Từ Ngôn nói nhẹ tênh, cúi xuống hôn lên trán tôi.

“Dù sao em cũng đâu thích mấy dịp xã giao như vậy.”

Tôi lặng thinh: “Anh không phải cũng từng không thích sao?”

Trước đây, anh ta thà dẫn tôi đi dã ngoại thả diều còn hơn là phải dự mấy buổi tiệc này.

Thẩm Từ Ngôn ngập ngừng: “Bây giờ anh đang dần nắm giữ các vị trí quan trọng, một số mối quan hệ không tránh được.”

“Nhưng anh có thể dẫn em theo mà. Những dịp thế này, người ta đều đưa vợ đi cùng chứ?”

Anh ta không nói gì. Tôi gặng hỏi thêm vài câu thì anh ta nổi cáu:

“Em chẳng biết gì cả, đi chỉ làm vướng chân!”

“Người ta nói về nghệ thuật, em bị hỏi thì chẳng biết trả lời, em không thấy xấu hổ à?”

Tôi chết lặng.

Tôi nghỉ học từ cấp hai, nhà họ Thẩm cho tôi nền giáo dục tốt nhất, tôi cũng đã rất cố gắng. Nhưng chỉ vài năm, làm sao tôi theo kịp nền tảng mà anh ta và Lục Thanh Yên tích lũy từ nhỏ?

Chỉ là… trước đây anh ta chưa từng bận tâm đến điều đó.

Thẩm Từ Ngôn lạnh lùng nói anh ta phải đến công ty, khoác áo vào rồi bỏ đi.

Suốt một tuần sau đó, tôi không gặp được anh ta.

Đến ngày sinh nhật anh ta, tôi làm những món anh ta thích nhất, mang đến công ty.

Ánh mắt anh ta tràn đầy bất ngờ và áy náy, khẽ xoa đầu tôi: “Xin lỗi em, Tiểu Thảo. Anh không nên nổi giận với em.”

Chúng tôi làm hòa như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Sau đó, Lục Thanh Yên đưa về hai dự án lớn. Thẩm Từ Ngôn gần như cắm mặt ở công ty, không về nhà nữa.

Tôi nhắn tin, mãi không thấy trả lời. Gọi điện, chỉ nghe giọng anh ta vừa mệt vừa hưng phấn:

“Tiến triển rất tốt!”

Tôi nhớ lại chuyện lần trước, cố nén cảm xúc, không làm phiền anh ta.

Hai tháng sau, dự án đại thắng.