TÔI KHÔNG THA THỨ

Trong sáu ngày tiếp theo, tôi sống trong căn nhà này như một bóng ma. Tôi hoàn toàn coi Hoắc Đình Xuyên và Thịnh Gia Ninh như không khí.

Sáng ngày thứ hai, Thịnh Gia Ninh cố tình mặc chiếc áo sơ mi trắng của Hoắc Đình Xuyên, đi loanh quanh trong bếp khi tôi đang rót nước. Cô ta mỉm cười đầy khiêu khích: “Thư Ý, đêm qua em say quá, nôn cả ra áo nên phải mượn đồ của anh Đình Xuyên. Chị không ngại chứ?”

Tôi không nhìn cô ta, bưng ly nước đi thẳng. “Không ngại. Cô cứ tự nhiên.”

Gương mặt cô ta thoáng cứng lại. Cô ta dường như không quen với sự phản kháng lạnh nhạt này của tôi. Trước đây, tôi sẽ khóc, sẽ chất vấn Hoắc Đình Xuyên, sẽ cãi vã. Còn bây giờ, sự im lặng của tôi khiến cô ta cảm thấy như đấm vào bông.

Tôi bắt đầu thu dọn hành lý. Không có nhiều đồ đạc. Bảy năm ở bên anh, anh cho tôi rất nhiều tiền, mua cho tôi vô số quần áo hàng hiệu, trang sức đắt tiền. Nhưng tôi không mang theo bất cứ thứ gì thuộc về anh. Tôi chỉ mang theo một vài bộ quần áo cũ, bức ảnh duy nhất của tôi và người mẹ quá cố, và cuốn sổ tiết kiệm mang tên mình.

Tôi đóng gói những món đồ quan trọng nhất gửi qua đường bưu điện đến một thành phố xa xôi ở phương Nam. Tôi từ từ xóa bỏ mọi dấu vết của bản thân trong căn biệt thự này. Dầu gội đầu của tôi, bàn chải đánh răng, những đôi dép lê, thậm chí cả những chậu cây tôi từng tự tay chăm sóc ngoài ban công.

Đến ngày thứ năm, Hoắc Đình Xuyên nhận ra sự bất thường.

Anh ta đứng tựa cửa phòng, nhìn tôi dọn chiếc vali nhỏ, ánh mắt lóe lên sự bực bội: “Em lại định làm gì? Sắp đến ngày cưới rồi, em còn định giở trò gì nữa? Bỏ nhà đi dọa anh à?”

Tôi gấp nốt chiếc áo cuối cùng, khóa vali lại, không buồn ngẩng lên: “Tôi chỉ dọn dẹp chút đồ cũ thôi.”

Anh ta bước tới, nắm chặt cổ tay tôi, gằn giọng: “Ôn Thư Ý, giới hạn sự kiên nhẫn của anh có hạn. Đừng tưởng anh nhường nhịn em vài ngày qua thì em muốn làm gì thì làm. Đám cưới lần này, thiệp đã phát hết cho giới truyền thông, em liệu mà ngoan ngoãn cho anh. Nếu em dám bước ra khỏi cánh cửa này, anh thề, em đi được thì đừng bao giờ vác mặt về cầu xin anh nữa.”

Tôi từ từ gỡ những ngón tay đang siết chặt của anh ta ra, mỉm cười điềm tĩnh:

“Được.”

Hoắc Đình Xuyên sững sờ trong giây lát. Chữ “Được” của tôi nhẹ bẫng, nhưng lại chứa đựng một sự dứt khoát mà anh ta chưa từng thấy trong suốt bảy năm qua. Nhưng sự tự cao ngạo mạn đã nhanh chóng che mờ lý trí của anh ta. Anh ta quay lưng bỏ đi, đóng sầm cửa lại, để lại một câu sắc lạnh: “Để xem em cứng cỏi được bao lâu.”

Ngày thứ sáu, tôi dành trọn một ngày để đi dạo quanh thành phố, ăn món mì vằn thắn mẹ tôi từng thích, ngồi trên băng ghế đá công viên nhìn hoàng hôn buông xuống. Thành phố này, nơi chứa đựng cả thanh xuân và sự bi lụy của tôi, sắp sửa trở thành quá khứ.

3

Ngày thứ bảy. Ngày diễn ra hôn lễ lần thứ tư của chúng tôi.

Ngoài trời mưa bụi bay lất phất. Bốn giờ sáng, khi cả căn biệt thự còn chìm trong giấc ngủ, tôi xách chiếc vali nhỏ bước ra khỏi cửa. Tôi đặt trên bàn trà ở phòng khách một phong thư. Bên trong là lá đơn hủy hôn có chữ ký của tôi và tấm thẻ bạc khắc dòng chữ: “Nếu đi lạc, xin hãy đưa về bên Hoắc Đình Xuyên”.

Tôi bắt một chiếc taxi ra bến cảng.

Đúng tám giờ sáng, tôi bước lên chuyến tàu thủy chạy bằng hơi nước đi về phương Nam. Còi tàu vang lên những hồi dài, xé toạc màn sương mù mờ ảo trên mặt sông. Tôi đứng trên boong tàu, nhìn thành phố dần lùi xa, hít một hơi thật sâu. Không khí mang theo vị mặn của gió sông, nhưng lại vô cùng tự do.

Cùng lúc đó, tại khách sạn năm sao sang trọng nhất trung tâm thành phố, Hoắc Đình Xuyên đang đứng trong phòng chờ VIP.