BỐ TÔI LÀ ÔNG TRÙM KHÉT TIẾNG NHẤT

Tôi nhìn ông.

“Con không còn là đứa trẻ phải quỳ trong phòng chứa đồ nữa.”

Bố cúi đầu.

Rất lâu sau, ông mới khàn giọng:

“Bố biết.”

Tôi nhìn ông.

Rồi nói:

“Bố.”

“Con có một chuyện muốn hỏi.”

Ông lập tức ngẩng đầu.

“Con hỏi đi.”

Tôi hít sâu.

“Năm đó…”

“Bố có thật sự yêu mẹ không?”

Bố đứng sững.

Một lúc lâu sau, ông mới đáp:

“Có.”

“Bố từng yêu mẹ con rất nhiều.”

Tôi nhìn ông.

“Vậy tại sao bố nhốt mẹ?”

Ông cúi đầu.

“Vì bố ích kỷ.”

Tôi im lặng.

Ông tiếp tục:

“Bố không muốn mất mẹ.”

“Nhưng lại không muốn từ bỏ quyền lực.”

“Bố nghĩ chỉ cần giữ mẹ bên cạnh, một ngày nào đó mẹ sẽ hiểu.”

Ông bật cười chua chát.

“Nhưng bố đã nhầm.”

“Yêu một người không có nghĩa là được quyền giam giữ người ấy.”

Tôi gật đầu.

“Đúng.”

Bố nhìn tôi.

“Con hiểu điều ấy từ khi nào?”

Tôi mỉm cười.

“Từ khi mẹ đưa con ra khỏi biệt thự.”

“Con mới biết yêu thương không phải là khiến người khác sợ.”

Bố nhắm mắt.

Một giọt nước mắt rơi xuống.

Tôi nhìn ông.

Lần này, tôi không thấy đau như trước.

Chỉ cảm thấy buồn.

Buồn cho một người từng có tất cả.

Nhưng cuối cùng lại đánh mất những điều quan trọng nhất.

Trước khi rời đi, bố đột nhiên hỏi:

“Nghiên Nghiên.”

“Sau này con muốn làm gì?”

Tôi mỉm cười.

“Con muốn làm luật sư.”

Ông ngạc nhiên.

“Luật sư?”

Tôi gật đầu.

“Dạ.”

“Con muốn giúp những người không biết cách bảo vệ mình.”

“Nhất là trẻ con.”

Bố nhìn tôi rất lâu.

Rồi khẽ mỉm cười.

“Rất tốt.”

Tôi tiếp tục:

“Con muốn sau này không có đứa trẻ nào phải nghĩ rằng bị đánh là vì mình không ngoan.”

“Không có đứa trẻ nào phải xin lỗi chỉ vì muốn ăn bánh sinh nhật.”

“Cũng không có đứa trẻ nào phải sợ chính bố mẹ mình.”

Bố cúi đầu.

“Bố mong con làm được.”

Tôi nhìn ông.

“Con sẽ cố.”

Ông gật đầu.

Rồi đột nhiên nói:

“Nghiên Nghiên.”

“Bố có một món quà muốn đưa con.”

Tôi khựng lại.

Ông lấy từ túi áo ra một tờ giấy.

Giơ lên phía bên kia tấm kính.

Trên đó là một bức tranh.

Vẽ một cô bé mặc váy trắng.

Đứng giữa vườn hoa.

Trên tay cầm chiếc bánh sinh nhật.

Tôi nhìn rất lâu.

Bố khẽ nói:

“Bố không biết vẽ đẹp.”

“Nhưng bố đã tập.”

“Bố nhớ con từng nói thích bánh dâu tây.”

Tôi nhìn bức tranh.

Một lúc lâu sau, tôi mới hỏi:

“Bố vẽ con ạ?”

Ông gật đầu.

“Ừ.”

“Là con.”

Tôi im lặng.

Bố tiếp tục:

“Bố không biết có được gửi cho con không.”

“Nhưng nếu con không muốn…”

Tôi ngắt lời.

“Con muốn.”

Ông đứng sững.

Tôi mỉm cười.

“Con muốn giữ.”

Bố bật khóc.

Tôi nhìn ông.

Rồi nhẹ nhàng nói:

“Cảm ơn bố.”

Tôi không nói tha thứ.

Cũng không nói yêu.

Bởi vì tôi không muốn nói những điều mình chưa thật sự cảm nhận.

Nhưng tôi muốn nhận bức tranh.

Không phải vì nó có thể xóa đi quá khứ.

Chương 20

Mà vì tôi đã đủ bình tĩnh để nhìn lại quá khứ mà không còn sợ hãi.

Năm tôi mười tám tuổi, tôi thi đỗ vào khoa luật của một trường đại học danh tiếng.

Ngày nhận giấy báo trúng tuyển, mẹ khóc.

Tôi bật cười.

“Mẹ ơi!”

“Sao mẹ lại khóc nữa?”

Mẹ ôm tôi.

“Vì mẹ vui.”

Tôi cười.

“Vui cũng khóc ạ?”

Mẹ gật đầu.

“Ừ.”

“Có những lúc hạnh phúc quá, người ta cũng khóc.”

con người

Tôi ôm mẹ.

“Vậy mẹ cứ khóc đi.”

“Con cho mẹ mượn vai.”

Mẹ bật cười.

Hai mẹ con ôm nhau rất lâu.

Buổi tối, chúng tôi tổ chức một bữa tiệc nhỏ.

Có cô Hứa.

Có chú Trình.

Có vài người bạn thân của tôi.

Và cả Mạn Mạn.

Con bé đã thay đổi rất nhiều.

Không còn kiêu ngạo.

Không còn thích ra lệnh.

Hiện tại, Mạn Mạn đang học âm nhạc.

Con bé vẫn chơi piano rất giỏi.

Nhưng không còn dùng tài năng ấy để khoe khoang.

Thỉnh thoảng, con bé đến các trung tâm cộng đồng biểu diễn miễn phí.

Khi nhìn thấy tôi, Mạn Mạn mỉm cười.

“Chị Nghiên.”

“Chúc mừng chị.”

Tôi gật đầu.

“Cảm ơn em.”

Con bé đưa cho tôi một chiếc hộp nhỏ.

“Quà tốt nghiệp.”

Tôi mở ra.

Bên trong là một chiếc vòng tay.

Không phải kim cương.

Chỉ là một sợi dây bạc đơn giản.

Trên đó có hai mặt trăng nhỏ.

Mạn Mạn khẽ nói:

“Em tự làm.”

“Không đắt tiền đâu.”

Tôi nhìn chiếc vòng.

Rồi mỉm cười.

“Đẹp lắm.”

Con bé thở phào.

Sau đó, nó cúi đầu.

“Chị.”

“Em biết em từng làm chị đau.”

“Em không mong chị quên.”

“Nhưng em thật sự rất vui vì chị đã có cuộc sống tốt.”

Tôi nhìn Mạn Mạn.

Rất lâu sau, tôi mới nói:

“Em cũng vậy.”

Con bé ngẩng đầu.

Tôi mỉm cười.

“Chị mong em sống tốt.”

Mạn Mạn bật khóc.

Tôi đưa khăn giấy cho nó.

“Đừng khóc.”

“Lớp trang điểm trôi hết rồi.”

Con bé vừa khóc vừa cười.

“Chị đúng là…”