KHÁCH SẠN VÂN ĐỈNH

Giữa buổi lễ, một món quà đặc biệt được chuyển đến từ khách sạn chính: một thùng gỗ lớn, bên trong là một trăm viên tinh hạch cấp bốn xếp ngay ngắn, kèm một tấm thiệp viết bằng nét chữ cứng cáp, nguệch ngoạc như người mới tập viết lại:

“Kính tặng điện chủ… à nhầm. Kính tặng bà chủ. Chúc mừng chi nhánh khai trương. — Tống Kình, phòng 401.”

“Ghi chú: tháng này tôi không nợ tiền phòng.”

Chu Nhã đọc xong, cười đến chảy nước mắt.

Chu An An — giờ đã bảy tuổi, đeo tấm bảng “Bác sĩ nhí Vân Đỉnh” trước ngực — thì đang bận làm “hướng dẫn viên” dẫn một nhóm trẻ em của căn cứ Đông Thành tham quan chi nhánh, giọng oang oang:

“Đây là máy bán hàng! Nước khoáng một tinh hạch một chai! Không được đập máy, đập máy là bị ném ra ngoài đấy! Chị chủ của mình nói, ai ngoan thì được uống sữa, ai hư thì vào danh sách đen!”

Đám trẻ con nghe mà mắt sáng rực, gật đầu lia lịa.

Khai trương được nửa ngày, hệ thống thông báo doanh thu chi nhánh đã phá kỷ lục ngày đầu tiên của khách sạn chính gấp bảy lần.

Buổi chiều, khi khách khứa dần ra về, một sự việc nhỏ xảy ra trước cửa chi nhánh.

Một đội dị năng giả lạ mặt từ vùng khác đến, ỷ mình đông người, muốn chen ngang vào nhận phòng, bị lễ tân từ chối vì hết lượt đăng ký. Tên đội trưởng sắc mặt, đập bàn, rút dao dí vào mặt nhân viên, gằn giọng đòi gặp bà chủ, tuyên bố “ở chỗ bọn tao, nắm đấm mới là quy định”.

Tạ Vân Chi vừa hay đi ngang qua.

Cô nhìn con dao, rồi nhìn đồng hồ treo tường trong đại sảnh chi nhánh.

Sau đó, cô bình thản nói một câu mà tất cả nhân viên Vân Đỉnh đều thuộc lòng:

“Xin lỗi, đã quá giờ nhận phòng.”

Ngay giây tiếp theo, giọng nói máy móc vang khắp đại sảnh.

【Cảnh báo! Phát hiện hành vi đe dọa nhân viên khách sạn!】

【Kích hoạt chế độ trục xuất cưỡng chế!】

Cả đội bị ném thẳng ra ngoài, ngã chồng lên nhau giữa quảng trường đông người.

Bảng điện tử trước cửa chi nhánh lập tức cập nhật: DANH SÁCH ĐEN — vừa thêm năm cái tên mới.

Đám đông vây xem vỗ tay như sấm.

Một ông lão đứng xem từ đầu đến cuối, vuốt râu cảm thán:

“Sống đến từng này tuổi trong tận thế, lần đầu tiên tôi thấy kẻ cầm dao phải xin lỗi một tấm biển nội quy.”

Tối hôm đó, sau khi chi nhánh đóng cửa nghỉ, Tạ Vân Chi trở về khách sạn chính ở trung tâm Lâm Giang bằng chuyến xe cuối ngày.

Thành phố chết ngày nào giờ đã khác. Dọc tuyến đường an toàn nối vùng an toàn Vân Đỉnh với căn cứ Đông Thành — tuyến đường được tháp phòng thủ và các đội tuần tra chung bảo vệ — đèn đường sáng đều, xe cộ qua lại có trật tự. Hai bên đường, những tòa nhà đổ nát đang dần được dọn dẹp, sửa sang. Có người đã bắt đầu mở quán ăn nhỏ, tiệm sửa chữa, trường học tạm cho trẻ em.

Ánh đèn của sự sống, đang từng chút một lấy lại thành phố này từ tay zombie.

Về đến khách sạn, Tạ Vân Chi theo thói quen ngồi xuống sau quầy lễ tân, tự rót cho mình một tách trà.

Chu Nhã mang sổ tổng kết năm đến, giọng đầy tự hào:

“Bà chủ, báo cáo năm đầu tiên: khách sạn chính cấp năm, một chi nhánh, vùng an toàn một nghìn tám trăm sáu mươi cư dân, bệnh viện cứu sống tổng cộng bốn trăm mười hai bệnh nhân, trong đó chín mươi bảy ca nhiễm virus.”

“Doanh thu năm: ba trăm mười sáu nghìn điểm. Số dư nợ của khách sạn…”

Cô nàng cố tình dừng lại, cười tươi:

“Không. Từ sau vụ mua chịu hai điểm năm xưa, chúng ta chưa từng nợ thêm lần nào.”

Tạ Vân Chi lật xem từng trang báo cáo, khẽ gật đầu.

Ngoài cửa kính, Tống Kình đang ngồi trên bậc thềm như mọi đêm. Bên cạnh nó hôm nay có thêm hai vị khách: Triệu Hổ — đã được chuyển khỏi danh sách xám sau một năm thử thách không vi phạm, hôm nay là ngày đầu tiên hắn dùng dịch vụ như một khách hàng bình thường — và Hoàng Khải Minh, người vừa đến Vân Đỉnh tái khám định kỳ, tiện thể đặt trước ba mươi thùng nước cho Tây Sơn.

Ba kẻ từng là “vấn đề” lớn nhất của khách sạn, giờ ngồi cạnh nhau trên bậc thềm, chia nhau một đĩa bánh bao của Vương Đại Trụ, ngắm đèn đường của thành phố đang hồi sinh.

Hệ thống 001 vang lên trong đầu Tạ Vân Chi, giọng nó sau một năm cũng đã “trưởng thành” hơn hẳn — ít nhất là nó nghĩ vậy.

【Ký chủ đại nhân.】

【Ngày này năm trước, chúng ta có sáu phòng trống, không nhân viên, không khách hàng, và nợ hai điểm.】